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I 

 

 A crise geral que acometeu o mundo moderno em toda parte e em quase toda esfera da vida se 

manifesta diversamente em cada país, envolvendo áreas e assumindo formas diversas. Na América, um 

de seus aspectos mais característicos e sugestivos é a crise periódica na educação, que se tornou, no 

transcurso da última década pelo menos, um problema político de primeira grandeza, aparecendo quase 

diariamente no noticiário jornalístico. Certamente não é preciso grande imaginação para detectar os 

perigos de um declí- [fim da p. 221] nio sempre crescente nos padrões elementares na totalidade do 

sistema escolar, e a seriedade do problema tem sido sublinhada apropriadamente pelos inúmeros 

esforços baldados das autoridades educacionais para deter a maré. Apesar disso, se compararmos essa 

crise na educação com as experiências políticas de outros países no século XX, com a agitação 

revolucionária que se sucedeu à Primeira Guerra Mundial, com os campos de concentração e de 

extermínio, ou mesmo com o profundo mal-estar que, não obstante as aparências contrárias de 

propriedade, se espalhou por toda a Europa a partir do término da Segunda Guerra Mundial, é um tanto 

difícil dar a uma crise na educação a seriedade devida. É de fato tentador considerá-la como um 

fenômeno local e sem conexão com as questões principais do século, pelo qual se deveriam 

responsabilizar determinadas peculiaridades da vida nos Estados Unidos que não encontrariam 

provavelmente contrapartida nas demais partes do mundo. 

 Se isso fosse verdadeiro contudo a crise em nosso sistema escolar não se teria tornado um 

problema político e as autoridades educacionais não teriam sido incapazes de lidar com ela a tempo. 

Certamente, há aqui mais que a enigmática questão de saber por que Joãozinho não sabe ler. Além 

disso, há sempre a tentação de crer que estamos tratando de problemas específicos confinados a 

fronteiras históricas e nacionais, importantes somente para os imediatamente afetados. É justamente 

essa crença que se tem demonstrado invariavelmente falsa em nossa época: pode-se admitir como uma 

regra geral neste século que qualquer coisa que seja possível em um país pode, em futuro previsível, ser 

igualmente possível em praticamente qualquer outro país. 
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 À parte essas razões gerais que fariam parecer aconselhável, ao leigo, dar atenção a distúrbios 

em áreas acerca das quais, em sentido especializado, ele pode nada saber (e esse é, evidentemente, o 

meu caso ao tratar de uma crise na educação, posto que não sou educadora profissional), há outra razão 

ainda mais convincente para que ele se preocupe com uma situação problemática na qual ele não está 

imediatamente [fim da p. 222] envolvido. É a oportunidade, proporcionada pelo próprio fato da crise - 

que dilacera fachadas e oblitera preconceitos -, de explorar e investigar a essência da questão em tudo 

aquilo que foi posto a nu, e a essência da educação é a natalidade, o fato de que seres nascem para o 

mundo. O desaparecimento de preconceitos significa simplesmente que perdemos as respostas em que 

nos apoiávamos de ordinário sem querer perceber que originariamente elas constituíam respostas a 

questões. Uma crise nos obriga a voltar às questões mesmas e exige respostas novas ou velhas, mas de 

qualquer modo julgamentos diretos. Uma crise só se torna um desastre quando respondemos a ela com 

juízos pré-formados, isto é, com preconceitos. Uma atitude dessas não apenas aguça a crise como nos 

priva da experiência da realidade e da oportunidade por ela proporcionada à reflexão. 

 Por mais claramente que um problema geral possa se apresentar em uma crise, ainda assim é 

impossível chegar a isolar completamente o elemento universal das circunstâncias específicas em que 

ele aparece. Embora a crise na educação possa afetar todo o mundo, é significativo o fato de 

encontrarmos sua forma mais extrema na América, e a razão é que, talvez, apenas na América uma 

crise na educação poderia se tornar realmente um fator na política. Na América, indiscutivelmente a 

educação desempenha um papel diferente e incomparavelmente mais importante politicamente do que 

em outros países. Tecnicamente, é claro, a explicação reside no fato de que a América sempre foi uma 

terra de imigrantes; como é óbvio, a fusão extremamente difícil dos grupos étnicos mais diversos - 

nunca completamente lograda, mas superando continuamente as expectativas - só pode ser cumprida 

mediante a instrução, educação e americanização dos filhos de imigrantes. Como para a maior parte 

dessas crianças o inglês não é a língua natal, mas tem que ser aprendida na escola, esta obviamente 

deve assumir funções que, em uma nação-estado, seriam desempenhadas normalmente no lar. 

 Contudo, o mais decisivo para, nossas considerações é o papel que a imigração contínua 

desempenha [fim da p. 223] na consciência política e na estrutura psíquica do país. A América não é 

simplesmente um país colonial carecendo de imigrantes para povoar a terra, embora independa deles 

em sua estrutura política. Para a América o fator determinante sempre foi o lema impresso em toda nota 

de dólar - Novus Ordo Seclorum, Uma Nova Ordem do Mundo. Os imigrantes, os recém-chegados, são 

para o país uma garantia de que isto representa a nova ordem. O significado dessa nova ordem, dessa 
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fundação de um novo mundo contra o antigo, foi e é a eliminação da pobreza e da opressão. Mas ao 

mesmo tempo, sua grandeza consiste no fato de que, desde o início, essa nova ordem não se desligou 

do mundo exterior - como costumava suceder alhures na fundação de utopias - para confrontar-se com 

um modelo perfeito, e tampouco foi seu propósito impor pretensões imperiais ou ser pregada como um 

evangelho a outros. Em vez disso, sua relação com o mundo exterior caracterizou-se desde o início pelo 

fato de esta república, que planejava abolir a pobreza e a escravidão ter dado boas-vindas a todos os 

pobres e escravizados do mundo. Nas palavras pronunciadas por John Adams em 1765 - isto é, antes da 

Declaração da Independência - "Sempre considerei a colonização da América como a abertura de um 

grandioso desígnio da providência para a iluminação e emancipação da parte escravizada do gênero 

humano sobre toda a terra". Esse foi o intento ou lei básica em conformidade com qual a América 

começou sua existência histórica e política. 

 O entusiasmo extraordinário pelo que é novo, exibido em quase todos os aspectos da vida diária 

americana, e a concomitante confiança em uma "perfectibilidade ilimitada" - observada por 

Tocqueville como o credo do "homem sem instrução" comum, e que como tal precede de quase cem 

anos o desenvolvimento em outros países do Ocidente -, presumivelmente resultariam de qualquer 

maneira em uma atenção maior e em maior importância dadas aos recém-chegados por nascimento, isto 

é, as crianças, as quais, ao terem ultrapassado a infância e estarem prontas para ingressar na 

comunidade dos adultos como pessoas jovens, eram [fim da p. 224] [o que] os gregos chamavam 

simplesmente ói neói, os novos. Há o fato adicional, contudo, e que se tornou decisivo para o 

significado da educação, de que esse pathos do novo, embora consideravelmente anterior ao século 

XVIII, somente se desenvolveu conceitual e politicamente naquele século. Derivou-se dessa fonte, a 

princípio, um ideal educacional, impregnado de Rousseau e de fato diretamente influenciado por 

Rousseau, no qual a educação tornou-se um instrumento da política, e a própria atividade política foi 

concebida como uma forma de educação. 

 O papel desempenhado pela educação em todas as utopias políticas, a partir dos tempos antigos, 

mostra o quanto parece natural iniciar um novo mundo com aqueles que são por nascimento e por 

natureza novos. No que toca à política, isso implica obviamente um grave equívoco: ao invés de juntar-

se aos seus iguais, assumindo o esforço de persuasão e correndo o risco do fracasso, há a intervenção 

ditatorial, baseada na absoluta superioridade do adulto, e a tentativa de produzir o novo como um fait 

accompli, isto é, como se o novo já existisse. Por esse motivo na Europa, a crença de que se deve 

começar das crianças se se quer produzir novas condições permaneceu sendo principalmente o 
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monopólio dos movimentos revolucionários de feitio tirânico que, ao chegarem ao poder, subtraem as 

crianças a seus pais e simplesmente as doutrinam. A educação não pode desempenhar papel nenhum na 

política, pois na política lidamos com aqueles que já estão educados. Quem quer que queira educar 

adultos na realidade pretende agir como guardião e impedi-los de atividade, política. Como não se pode 

educar adultos a palavra "educação" soa mal em política; o que há é um simulacro de educação, 

enquanto o objetivo real e a coerção sem o uso da força. Quem desejar seriamente criar uma nova 

ordem política mediante a educação, isto é, nem através de força e coação, nem através da persuasão, 

se verá obrigado à pavorosa conclusão platônica: o banimento de todas as pessoas mais velhas do 

Estado a ser fundado. Mas mesmo às crianças que se quer educar para que sejam cidadãos de um 

amanhã utópico é negado, de fato, seu próprio [fim da p. 225] papel futuro no organismo político, pois, 

do ponto de vista dos mais novos o que quer que o mundo adulto possa propor de novo é 

necessariamente mais velho do que eles mesmos. Pertence a própria natureza da condição humana o 

fato de que cada geração se transforma em um mundo antigo, de tal modo que preparar uma nova 

geração para um mundo novo só pode significar o desejo de arrancar das mãos dos recém-chegados sua 

própria oportunidade face ao novo. 

 Tudo isso de modo algum ocorre na América, e é exatamente esse fato que torna tão difícil 

julgar aqui corretamente esses problemas. O papel político que a educação efetivamente representa em 

uma terra de imigrantes, o fato de que as escolas não apenas servem para americanizar as crianças mas 

afetam também a seus pais, e de que aqui as pessoas são de fato ajudadas a se desfazerem de um 

mundo antigo e a entrar em um novo mundo, tudo isso encoraja a ilusão de que um mundo novo está 

sendo construído mediante a educação das crianças.rÉ claro que a verdadeira situação absolutamente 

não é esta. O mundo no qual são introduzidas as crianças, mesmo na América, é um mundo velho, isto 

é, um mundo preexistente, construído pelos vivos e pelos mortos, e só é novo para os que acabaram de 

penetrar nele pela imigração. Aqui, porém, a ilusão é mais forte do que a realidade, pois brota 

diretamente de uma experiência americana básica, qual seja, a de que é possível fundar uma nova 

ordem, e o que é mais, fundá-la com plena consciência de um continuum histórico, pois a frase "Novo 

Mundo" retira seu significado de Velho Mundo, que, embora admirável por outros motivos, foi 

rejeitado por não poder encontrar nenhuma solução para a pobreza e para a opressão. 

 Com respeito à própria educação, a ilusão emergente do pathos do novo produziu suas 

conseqüências mais sérias apenas em nosso próprio século. Antes de mais nada, possibilitou àquele 

complexo de modernas teorias educacionais originárias da Europa Central e que consistem de uma 
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impressionante miscelânea de bom senso e absurdo levar a cabo, sob a divisa da [fim da p. 226] 

educação progressista, uma radical revolução em todo o sistema educacional. Aquilo que na Europa 

permanecia sendo um experimento, testado aqui e ali em determinadas escolas e em instituições 

educacionais isoladas e estendendo depois gradualmente sua influência a alguns bairros, na América, 

há cerca de vinte e cinco anos atrás, derrubou completamente, como que de um dia para outro, todas as 

tradições e métodos estabelecidos de ensino e de aprendizagem. Não entrarei em detalhes, e deixo de 

fora as escolas particulares e, sobretudo, o sistema escolar paroquial católico-romano. O fato 

importante é que, por causa de determinadas teorias, boas ou más, todas as regras do juízo humano 

normal foram postas de parte. Um procedimento como esse possui sempre grande e perniciosa 

importância, sobretudo em um país que confia em tão larga escala no bom senso em sua vida política. 

Sempre que, em questões políticas, o são juízo humano fracassa ou renuncia à tentativa de fornecer 

respostas, nos deparamos com uma crise; pois essa espécie de juízo é, na realidade, aquele senso 

comum em virtude do qual nós e nossos cinco sentidos individuais estão adaptados a um único mundo 

comum a todos nós, e com a ajuda do qual nele nos movemos. O desaparecimento do senso comum nos 

dias atuais é o sinal mais seguro da crise atual. Em toda crise, é destruída uma parte do mundo, alguma 

coisa comum a todos nós. A falência do bom senso aponta, como uma vara mágica, o lugar em que 

ocorreu esse desmoronamento. 

 Em todo caso, a resposta à questão: - Por que Joãozinho não sabe ler? - ou à questão mais geral: 

- Por que os níveis escolares da escola americana média acham-se tão atrasados em relação aos padrões 

médios na totalidade dos países da Europa? - não é, infelizmente, simplesmente o fato de ser este um 

país jovem que não alcançou ainda os padrões do Velho Mundo, mas, ao contrário, o fato de ser este 

país, nesse campo particular, o mais "avançado" e moderno do mundo. E isso é verdadeiro em um 

dúplice sentido: em parte alguma os problemas educacionais de uma sociedade de massas se tornaram 

tão agudos, e em nenhum outro lugar as teorias mais modernas no cam- [fim da p. 227] po da 

Pedagogia foram aceitas tão servil e indiscriminadamente. Desse modo, a crise na educação americana 

de um lado, anuncia a bancarrota da educação progressiva e, de outro, apresenta um problema, 

imensamente difícil por ter surgido sob as condições de uma sociedade de massas e em resposta às suas 

exigências. 

 A esse respeito, devemos ter em mente um outro fator mais geral que, é certo, não provocou a 

crise, mas que a agravou em notável intensidade, e que é o papel singular que o conceito de igualdade 

desempenha e sempre desempenhou na vida americana. Há nisso muito mais que a igualdade perante a 
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lei, mais, também, que o nivelamento das distinções de classe, e mais ainda que o expresso na frase 

"igualdade de oportunidades", embora esta tenha uma maior importância em nosso contexto, do que, no 

modo de ver americano, o direito à educação é um dos inalienáveis direitos cívicos. Este último foi 

decisivo para a estrutura do sistema de escolas públicas, porquanto escolas secundárias, no sentido 

europeu, constituem exceções. Como a freqüência escolar obrigatória se estende à idade de dezesseis 

anos, toda criança deve chegar ao colégio, e o colégio é portanto, basicamente, uma espécie de 

continuação da escola primária. Em conseqüência dessa ausência de uma escola secundária, a 

preparação para o curso superior tem que ser proporcionada pelos próprios cursos superiores, cujos 

currículos padecem, por isso, de uma sobrecarga crônica, a qual afeta por sua vez a qualidade do 

trabalho ali realizado. 

 Poder-se-ia talvez pensar, à primeira vista, que essa anomalia pertence à própria natureza de 

uma sociedade de massas na qual a educação não é mais um privilégio das classes abastadas. Uma vista 

d’olhos na Inglaterra, onde, como todos sabem, a educação secundária também foi posta à disposição, 

em anos recentes, de todas as classes da população, mostrará que não é isso o que ocorre. Lá, ao fim da 

escola primária, tendo os estudantes a idade de onze anos, instituiu-se o temível exame que elimina 

quase 10% dos escolares qualificados para instrução superior. O rigor dessa seleção não foi aceito, 

mesmo na Inglaterra, sem protestos; na América, ele simplesmente teria sido im- [fim da p. 228] 

possível. O que é intentado na Inglaterra é a "meritocracia", que é obviamente mais uma vez o 

estabelecimento de uma oligarquia, dessa vez não de riqueza ou de nascimento, mas de talento. Mas 

isso significa, mesmo que o povo inglês não esteja inteiramente esclarecido a respeito, que, mesmo sob 

um governo socialista, o país continuará a ser governado como o tem sido desde tempos imemoriais, 

isto é, nem como monarquia nem como democracia, porém como oligarquia ou aristocracia - a última, 

caso se admita o ponto de vista de que os mais dotados são também os melhores, o que não é de modo 

algum uma certeza. Na América, uma divisão quase física dessa espécie entre crianças muito dotadas e 

pouco dotadas seria considerada intolerável. A meritocracia contradiz, tanto quanto qualquer outra 

oligarquia, o princípio da igualdade que rege uma democracia igualitária. 

 Assim, o que torna a crise educacional na América tão particularmente aguda e o temperamento 

político do país, que espontaneamente peleja para igualar ou apagar tanto quanto possível as diferenças 

entre jovens e velhos, entre dotados e pouco dotados, entre crianças e adultos e, particularmente, entre 

alunos e professores. É óbvio que um nivelamento desse tipo só pode ser efetivamente consumado às 

custas da autoridade do mestre ou às expensas daquele que é mais dotado, dentre os estudantes. 
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Entretanto, é igualmente óbvio, pelo menos a qualquer pessoa que tenha tido algum contato com o 

sistema educacional americano, que essa dificuldade, enraizada na atitude política do país, possui 

também grandes vantagens, não apenas de tipo humano mas também educacionalmente falando; em 

todo caso, esses fatores gerais não podem explicar a crise em que nos encontramos presentemente, e 

tampouco justificam as medidas que a precipitaram. 

 

II 

 

 Essas desastrosas medidas podem ser remontadas esquematicamente a três pressupostos 

básicos, todos mais do que familiares. O primeiro é o de que existe [fim da p. 229] um mundo da 

criança e uma sociedade formada entre crianças, autônomos e que se deve, na medida do possível, 

permitir que elas governem. Os adultos aí estão apenas para auxiliar esse governo. A autoridade que diz 

às crianças individualmente o que fazer e o que não fazer repousa no próprio grupo de crianças - e isso, 

entre outras conseqüências, gera uma situação em que o adulto se acha impotente ante a criança 

individual e sem contato com ela. Ele apenas pode dizer-lhe que faça aquilo que lhe agrada e depois 

evitar que o pior aconteça. As relações reais e normais entre crianças e adultos, emergentes do fato de 

que pessoas de todas as idades se encontram sempre simultaneamente reunidas no mundo, são assim 

suspensas. E é assim da essência desse primeiro pressuposto básico levar em conta somente o grupo, e 

não a criança individual. 

 Quanto à criança no grupo, sua situação, naturalmente, é bem pior que antes. A autoridade de 

um grupo, mesmo que este seja um grupo de crianças, é sempre consideravelmente mais forte e tirânica 

do que a mais severa autoridade de um indivíduo isolado. Se a olharmos do ponto de vista da criança 

individual, as chances desta de se rebelar ou fazer qualquer coisa por conta própria são praticamente 

nulas; ela não se encontra mais em uma luta bem desigual com uma pessoa que, é verdade, tem 

absoluta superioridade sobre ela, mas no combate a quem pode, no entanto, contar com a solidariedade 

das demais crianças, isto é, de sua própria classe; em vez isso, encontra-se na posição, por definição 

irremediável, de uma minoria de um em confronto com a absoluta maioria dos outros. Poucas pessoas 

adultas são capazes de suportar uma situação dessas, mesmo quando ela não é sustentada por meios de 

compulsão externos; as crianças são pura e simplesmente incapazes de fazê-lo. 

 Assim ao emancipar-se da autoridade dos adultos, a criança não foi libertada, e sim sujeita a 

uma autoridade muito mais terrível e verdadeiramente tirânica, que é a tirania da maioria. Em todo 
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caso, o resultado foi serem as crianças, por assim dizer, banidas do mundo dos adultos. São elas, ou 

jogadas a si [fim da p. 230] mesmas, ou entregues à tirania de seu próprio grupo, contra o qual, por sua 

superioridade numérica, elas não podem se rebelar, contra o qual, por serem crianças, não podem 

argumentar, e do qual não podem escapar para nenhum outro mundo por lhes ter sido barrado o mundo 

dos adultos. A reação das crianças a essa pressão tende a ser ou o conformismo ou a delinqüência 

juvenil, e freqüentemente é uma mistura de ambos. 

 O segundo pressuposto básico que veio à tona na presente crise tem a ver com o ensino. Sob a 

influência da Psicologia moderna e dos princípios do Pragmatismo, a Pedagogia transformou-se em 

uma ciência do ensino em geral a ponto de se emancipar inteiramente da matéria efetiva a ser ensinada. 

Um professor, pensava-se, é um homem que pode simplesmente ensinar qualquer coisa; sua formação é 

no ensino, e não no domínio de qualquer assunto particular. Essa atitude, como logo veremos, está 

naturalmente, intimamente ligada a um pressuposto básico acerca da aprendizagem. Além disso, ela 

resultou nas últimas décadas em um negligenciamento extremamente grave da formação dos 

professores em suas próprias matérias, particularmente nos colégios públicos. Como o professor não 

precisa conhecer sua própria matéria, não raro acontece encontrar-se apenas um passo à frente de sua 

classe em conhecimento. Isso quer dizer, por sua vez, que não apenas os estudantes são efetivamente 

abandonados a seus próprios recursos, mas também que a fonte mais legítima da autoridade do 

professor, como a pessoa que, seja dada a isso a forma que se queira, sabe mais, e pode fazer mais que 

nós mesmos, não é mais eficaz. Dessa forma, o professor não-autoritário, que gostaria de se abster de 

todos os métodos de compulsão por ser capaz de confiar apenas em sua própria autoridade, não pode 

mais existir. 

 Contudo, o pernicioso papel que representam na crise atual a Pedagogia e as escolas de 

professores só se tornou possível devido a uma teoria moderna acerca da aprendizagem. Era muito 

simplesmente a aplicação do terceiro pressuposto básico em nosso contexto, um pressuposto que o 

mundo moderno defendeu durante séculos e que encontrou expressão conceitual sis- [fim da p. 231] 

temática no Pragmatismo. Esse pressuposto básico é de que só é possível conhecer e compreender 

aquilo que nós mesmos fizemos, e sua aplicação à educação é tão primária quanto óbvia: consiste em 

substituir, na medida do possível, o aprendizado pelo fazer. O motivo por que não foi atribuída 

nenhuma importância ao domínio que tenha o professor de sua matéria foi o desejo de levá-lo ao 

exercício contínuo da atividade de aprendizagem, de tal modo que ele não transmitisse, como se dizia, 

"conhecimento petrificado", mas, ao invés disso, demonstrasse constantemente como o saber é 
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produzido. A intenção consciente não era a de ensinar conhecimentos, mas sim de inculcar uma 

habilidade, o resultado foi uma espécie de transformação de instituições de ensino em instituições 

vocacionais que tiveram tanto êxito em ensinar a dirigir um automóvel ou a utilizar uma máquina de 

escrever, ou, o que é mais importante para a "arte" de viver, como ter êxito com outras pessoas e ser 

popular, quanto foram incapazes de fazer com que a criança adquirisse os pré-requisitos normais de um 

currículo padrão. 

 Entretanto, essa descrição é falha, não apenas por exagerar obviamente com o fito de aclarar um 

argumento, como por não levar em conta como, nesse processo, se atribuiu importância toda especial à 

diluição, levada tão longe quanto possível, da distinção entre brinquedo e trabalho - em favor do 

primeiro. O brincar era visto como o modo mais vívido e apropriado de comportamento da criança no 

mundo, por ser a única forma de atividade que brota espontaneamente de sua existência enquanto 

criança. Somente o que pode ser aprendido mediante o brinquedo faz justiça a essa vivacidade. A 

atividade característica da criança, pensava-se, está no brinquedo; a aprendizagem no sentido antigo, 

forçando a criança a uma atitude de passividade, obrigava-a a abrir mão de sua própria iniciativa lúdica. 

 A íntima conexão entre essas duas coisas - a substituição da aprendizagem pelo fazer e do 

trabalho pelo brincar - pode ser ilustrada diretamente pelo ensino de línguas: a criança deve aprender 

falando, [fim da p. 232] isto é, fazendo, e não pelo estudo da gramática e da sintaxe; em outras 

palavras, deve aprender um língua estranha da mesma maneira como, quando criancinha, aprendeu sua 

própria língua: como que ao brincar e na continuidade ininterrupta da mera existência. Sem mencionar 

a questão de saber se isso é possível ou não - é possível, em escala limitada, somente quando se pode 

manter a criança o dia todo no ambiente de língua estrangeira -, é perfeitamente claro que esse processo 

tenta conscientemente manter a criança mais velha o mais possível ao nível da primeira infância. 

Aquilo que, por excelência, deveria preparar a criança para o mundo dos adultos, o hábito 

gradualmente adquirido de trabalhar e de não brincar, é extinto em favor da autonomia do mundo da 

infância. 

 Seja qual for a conexão entre fazer e aprender, e qualquer que seja a validez da fórmula 

pragmática, sua aplicação à educação, ou seja, ao modo de aprendizagem da criança, tende a tornar 

absoluto o mundo da infância exatamente da maneira como observamos no caso do primeiro 

pressuposto básico. Também aqui, sob o pretexto de respeitar a independência da criança, ela é 

excluída do mundo dos adultos e mantida artificialmente no seu próprio, mundo, na medida em que 

este pode ser chamado de um mundo. Essa retenção da criança é artificial porque extingue o 
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relacionamento natural entre adultos e crianças, o qual, entre outras coisas, consiste do ensino e da 

aprendizagem, e porque oculta ao mesmo tempo o fato de que a criança é um ser humano em 

desenvolvimento, de que a infância é uma etapa temporária, uma preparação para a condição adulta. 

 A atual crise, na América, resulta do reconhecimento do caráter destrutivo desses pressupostos 

básicos e de uma desesperada tentativa de reformar todo o sistema educacional, ou seja, de transformá-

lo inteiramente. Ao fazê-lo, o que se está procurando de fato - exceto quanto aos planos de uma imensa 

ampliação das facilidades de educação nas Ciências Físicas e em tecnologia - não é mais que uma 

restauração: o ensino será conduzido de novo com autoridade; o brinquedo deverá ser interrompido 

durante as horas de [fim da p. 233] aula, e o trabalho sério retomado; a ênfase será deslocada das 

habilidades extracurriculares para os conhecimentos prescritos no currículo; fala-se mesmo, por fim, de 

transformar os atuais currículos dos professores de modo que eles mesmos tenham de aprender algo 

antes de se converterem em negligentes para com as crianças. 

 Essas reformas propostas, que estão ainda em discussão e são de interesse puramente norte-

americano, não precisam nos ocupar aqui. Não discutirei tampouco a questão mais técnica, embora 

talvez a longo prazo ainda mais importante, de como é possível reformular os currículos de escolas 

secundárias e elementares de todos os países de modo a prepará-las para as exigências inteiramente 

novas do mundo de hoje. O que importa para nossa argumentação é uma dupla questão. Quais foram os 

aspectos do mundo moderno e de sua crise que efetivamente se revelaram na crise educacional, isto é, 

quais são os motivos reais para que, durante décadas, se pudessem dizer e fazer coisas em contradição 

tão flagrante com o bom senso? Em segundo lugar, o que podemos aprender dessa crise acerca da 

essência da educação - não no sentido de que sempre se pode aprender, dos erros, o que não se deve 

fazer, mas sim refletindo sobre o papel que a educação desempenha em toda civilização, ou seja, sobre 

a obrigação que a existência de crianças impõe a toda sociedade humana? Começaremos com a 

segunda questão. 

 

III 

 

 Uma crise na educação em qualquer ocasião originaria séria preocupação, mesmo se não 

refletisse, como ocorre no presente caso, uma crise e uma instabilidade mais gerais na sociedade 

moderna. A educação está entre as atividades mais elementares e necessárias da sociedade humana, que 

jamais permanece tal qual é, porém se renova continuamente através do nascimento, da vinda de novos 
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seres humanos. Esses recém-chegados, além disso, não se acham acabados, mas em um estado de vir a 

ser. Assim, a criança, [fim da p. 234] objeto da educação, possui para o educador um duplo aspecto: é 

nova em um mundo que lhe é estranho e se encontra em processo de formação; é um novo ser humano 

e é um ser humano em formação. Esse duplo aspecto não é de maneira alguma evidente por si mesmo, 

e não se aplica às formas de vida animais; corresponde a um duplo relacionamento, o relacionamento 

com o mundo, de um lado, e com a vida, de outro. A criança partilha o estado de vir a ser com todas as 

coisas vivas; com respeito à vida e seu desenvolvimento, a criança é um ser humano em processo de 

formação, do mesmo modo que um gatinho é um gato em processo de formação. Mas a criança só é 

nova em relação a um mundo que existia antes dela, que continuará após sua morte e no qual 

transcorrerá sua vida. Se a criança não fosse um recém-chegado nesse mundo humano, porém 

simplesmente uma criatura viva ainda não concluída, a educação seria apenas uma função da vida e não 

teria que consistir em nada além da preocupação para com a preservação da vida e do treinamento e na 

prática do viver que todos os animais assumem em relação a seus filhos. 

 Os pais humanos, contudo, não apenas trouxeram seus filhos à vida mediante a concepção e o 

nascimento, mas simultaneamente os introduziram em um mundo. Eles assumem na educação a 

responsabilidade, ao mesmo tempo, pela vida e desenvolvimento da criança e pela continuidade do 

mundo. Essas duas responsabilidades de modo algum coincidem; com efeito podem entrar em mútuo 

conflito. A responsabilidade pelo desenvolvimento da criança volta-se em certo sentido contra o 

mundo: a criança requer cuidado e proteção especiais para que nada de destrutivo lhe aconteça de parte 

do mundo. Porém também o mundo necessita de proteção, para que não seja derrubado e destruído pelo 

assédio do novo que irrompe sobre ele a cada nova geração. 

 Por precisar ser protegida do mundo, o lugar tradicional da criança é a família, cujos membros 

adultos diariamente retornam do mundo exterior e se recolhem à segurança da vida privada entre quatro 

paredes. Essas quatro paredes, entre as quais a vida familiar privada [fim da p. 235] das pessoas é 

vivida, constitui um escudo contra o mundo e, sobretudo, contra o aspecto público do mundo. Elas 

encerram um lugar seguro, sem o que nenhuma coisa viva pode medrar. Isso é verdade não somente 

para a vida da infância, mas para a vida humana em geral. Toda vez que esta é permanentemente 

exposta ao mundo sem a proteção da intimidade e da segurança, sua qualidade vital é destruída. No 

mundo público, comum a todos, as pessoas são levadas em conta, e assim também o trabalho, isto é, o 

trabalho de nossas mãos com que cada pessoa contribui para com o mundo comum; porém a vida qua 

vida não interessa aí. O mundo não lhe pode dar atenção, e ela deve ser oculta e protegida do mundo. 
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 Tudo que vive, e não apenas a vida vegetativa, emerge das trevas, e, por mais forte que seja sua 

tendência natural a orientar-se para a luz, mesmo assim precisa da segurança da escuridão para poder 

crescer. Esse, com efeito, pode ser o motivo por que com tanta freqüência crianças de pais famosos não 

dão em boa coisa. A fama penetra as quatro paredes e invade seu espaço privado, trazendo consigo, 

sobretudo nas condições de hoje, o clarão implacável do mundo público, inundando tudo nas vidas 

privadas dos implicados, de tal maneira que as crianças não têm mais um lugar seguro onde possam 

crescer. Ocorre, porém, exatamente a mesma destruição do espaço vivo real toda vez que se tenta fazer 

das próprias crianças um espécie de mundo. Entre esses grupos de iguais surge então uma espécie de 

vida pública, e, sem levar absolutamente em conta o fato de que esta não é uma vida pública real e de 

que toda a empresa é de certa forma uma fraude, permanece o fato de que as crianças - isto é, seres 

humanos em processo de formação, porém ainda não acabados - são assim forçadas a se expor à luz da 

existência pública. 

 Parece óbvio que a educação moderna, na medida em que procura estabelecer um mundo de 

crianças, destrói as condições necessárias ao desenvolvimento e crescimento vitais. Contudo, choca-nos 

como algo realmente estranho que tal dano ao desenvolvimento da criança seja o resultado da educação 

moderna, pois [fim da p. 236] esta sustentava que seu único propósito era servir a criança, rebelando-se 

contra os métodos do passado por não levarem suficientemente em consideração a natureza íntima da 

criança e suas necessidades. “O Século da Criança”, como podemos lembrar, iria emancipar a criança e 

liberá-la dos padrões originários de um mundo adulto. Como pôde então acontecer que as mais 

elementares condições de vida necessárias ao crescimento e desenvolvimento da criança fossem 

desprezadas ou simplesmente ignoradas? Como pôde acontecer que se expusesse a criança àquilo que, 

mais que qualquer outra coisa, caracterizava o mundo adulto, o seu aspecto público, logo após se ter 

chegado à conclusão de que o erro em toda a educação passada fora ver a criança como não sendo mais 

que um adulto em tamanho reduzido? 

 O motivo desse estranho estado de coisas nada tem a ver, diretamente, com a educação; deve 

antes ser procurado nos juízos é preconceitos acerca da natureza da vida privada e do mundo público e 

sua relação mútua, característicos da sociedade moderna desde o início dos tempos modernos e que os 

educadores, ao começarem relativamente tarde a modernizar a educação, aceitaram como postulados 

evidentes por si mesmos, sem consciência das conseqüências que deveriam acarretar necessariamente 

para a vida da criança. É uma peculiaridade de nossa sociedade, de modo algum uma coisa necessária, 

considerar a vida, isto é, a vida terrena dos indivíduos e da família, como o bem supremo; por esse 
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motivo, em contraste com todos os séculos anteriores, ela emancipou essa vida e todas as atividades 

envolvidas em sua preservação e enriquecimento do ocultamento da privatividade expondo-a à luz do 

mundo público. É esse o sentido real da emancipação dos trabalhadores e das mulheres, não como 

pessoas, sem dúvida, mas na medida em que preenchem uma função necessária no processo vital da 

sociedade. 

 Os últimos a serem afetados por esse processo de emancipação foram as crianças, e aquilo 

mesmo que significara uma verdadeira liberação para os trabalhadores e mulheres - pois eles não eram 

somente traba- [fim da p. 237] lhadores e mulheres, mas também pessoas, tendo portanto direito ao 

mundo público, isto é, a verem e serem vistos, a falar e serem ouvidos - constituiu abandono e traição 

no caso das crianças, que ainda estão no estágio em que o simples fato da vida e do crescimento 

prepondera sobre o fator personalidade. Quanto mais completamente a sociedade moderna rejeita a 

distinção entre aquilo que é particular e aquilo que é público, entre o que somente pode vicejar 

encobertamente e aquilo que precisa ser exibido a todos à plena luz do mundo público, ou seja, quanto 

mais ela introduz entre o privado e o público uma esfera social na qual o privado é transformado em 

público e vice-versa, mais difíceis torna as coisas para suas crianças, que pedem, por natureza, a 

segurança do ocultamento para que não haja distúrbios em seu amadurecimento. 

 Por mais graves que possam ser essas violações das condições para o crescimento vital, é certo 

que elas não foram de todo intencionais; o objetivo central de todos os esforços da educação moderna 

foi o bem-estar da criança, fato esse que evidentemente não se torna menos verdadeiro caso os esforços 

feitos nem sempre tenham logrado êxito em promover o bem-estar da maneira esperada. A situação é 

inteiramente diversa na esfera das tarefas educacionais não mais dirigidas para a criança, porém à 

pessoa jovem, ao recém-chegado e forasteiro, nascido em um mundo já existente e que não conhece. 

Tais tarefas são basicamente, mas não exclusivamente, responsabilidade das escolas; competem à sua 

alçada o ensino e a aprendizagem, e o fracasso neste campo é o problema mais urgente da América 

atualmente. O que jaz na base disso? 

 Normalmente a criança é introduzida ao mundo pela primeira vez através da escola. No entanto, 

a escola não é de modo algum o mundo e não deve fingir sê-lo; ela é, em vez disso, a instituição que 

interpomos entre o domínio privado do lar e o mundo com o fito de fazer com que seja possível a 

transição, de alguma forma, da família para o mundo. Aqui, o comparecimento não é exigido pela 

família, e sim pelo Estado, isto é, o mundo público, e assim, em relação à crian- [fim da p. 238] ça, a 

escola representa em certo sentido o mundo, embora não seja ainda o mundo de fato. Nessa etapa da 
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educação, sem dúvida, os adultos assumem mais uma vez uma responsabilidade pela criança, só que, 

agora, essa não é tanto a responsabilidade pelo bem-estar vital de uma coisa em crescimento como por 

aquilo que geralmente denominamos de livre desenvolvimento de qualidades e talentos pessoais. Isto, 

do ponto de vista geral e essencial, é a singularidade que distingue cada ser humano de todos os 

demais, a qualidade em virtude da qual ele não é apenas um forasteiro no mundo, mas alguma coisa 

que jamais esteve aí antes. 

 Na medida em que a criança não tem familiaridade com o mundo, deve-se introduzi-la aos 

poucos a ele; na medida em que ela é nova, deve-se cuidar para que essa coisa nova chegue à fruição 

em relação ao mundo como ele é. Em todo caso, todavia, o educador está aqui em relação ao jovem 

como representante de um mundo pelo qual deve assumir a responsabilidade, embora não o tenha feito 

e ainda que secreta ou abertamente possa querer que ele fosse diferente do que é. Essa responsabilidade 

não é imposta arbitrariamente aos educadores; ela está implícita no fato de que os jovens são 

introduzidos por adultos em um mundo em contínua mudança. Qualquer pessoa que se recuse a assumir 

a responsabilidade coletiva pelo mundo não deveria ter crianças e é preciso proibi-la de tomar parte em 

sua educação. 

 Na educação, essa responsabilidade pelo mundo assunte a forma de autoridade. A autoridade do 

educador e as qualificações do professor não são a mesma coisa. Embora certa qualificação seja 

indispensável para a autoridade, a qualificação, por maior que seja, nunca engendra por si só 

autoridade. A qualificação do professor consiste em conhecer o mundo e ser capaz de instruir os outros 

acerca deste, porém sua autoridade se assenta na responsabilidade que ele assume por este mundo. Face 

à criança, é como se ele fosse um representante de todos os habitantes adultos, apontando os detalhes e 

dizendo à criança: - Isso é o nosso mundo. [fim da p. 239] 

 Pois bem: sabemos todos como as coisas andam hoje em dia com respeito à autoridade. 

Qualquer que seja nossa atitude pessoal face a este problema, é óbvio que, na vida pública, e política, a 

autoridade ou não representa mais nada - pois a violência e o terror exercidos pelos países totalitários 

evidentemente nada têm a ver com autoridade -, ou, no máximo, desempenha um papel altamente 

contestado. Isso, contudo, simplesmente significa, em essência, que as pessoas não querem mais exigir 

ou confiar a ninguém o ato de assumir a responsabilidade por tudo o mais, pois sempre que a 

autoridade legítima existiu ela esteve associada com a responsabilidade pelo curso das coisas no 

mundo. Ao removermos a autoridade da vida política e pública, pode ser que isso signifique que, de 

agora em diante, se exija de todos uma igual responsabilidade pelo rumo do mundo. Mas isso pode 
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também significar que as exigências do mundo e seus reclamos de ordem estejam sendo consciente ou 

inconscientemente repudiados; toda e qualquer responsabilidade pelo mundo está sendo rejeitada, seja 

a responsabilidade de dar ordens, seja a de obedecê-las. Não resta dúvida de que, na perda moderna da 

autoridade, ambas as intenções desempenham um papel e têm muitas vezes, simultanea e 

inextricavelmente, trabalhado juntas. 

 Na educação, ao contrário, não pode haver tal ambigüidade face à perda hodierna de autoridade. 

As crianças não podem derrubar a autoridade educacional, como se estivessem sob a opressão de uma 

maioria adulta - embora mesmo esse absurdo tratamento das crianças como urna minoria oprimida 

carente de libertação tenha sido efetivamente submetido a prova na prática educacional moderna. A 

autoridade foi recusada pelos adultos, e isso somente pode significar uma coisa: que os adultos se 

recusam a assumir a responsabilidade pelo mundo ao qual trouxeram as crianças. 

 Evidentemente, há uma conexão entre a perda de autoridade na vida pública e política e nos 

âmbitos privados e pré-políticos da família e da escola. Quanto mais radical se torna a desconfiança 

face a autoridade na esfera pública, mais aumenta, naturalmente, a pro- [fim da p. 240] babilidade de 

que a esfera privada não permaneça incólume. Há o fato adicional, muito provavelmente decisivo, de 

que há tempos imemoriais nos acostumamos, em nossa tradição de pensamento político, a considerar a 

autoridade dos pais sobre os filhos e de professores sobre alunos como o modelo por cujo intermédio se 

compreendia a autoridade política. É justamente tal modelo, que pode ser encontrado já em Platão e 

Aristóteles, que confere tão extraordinária ambigüidade ao conceito de autoridade em política. Ele se 

baseia sobretudo em uma superioridade absoluta que jamais poderia existir entre adultos e que, do 

ponto de vista da dignidade humana, não deve nunca existir. Em segundo lugar, ao seguir o modelo da 

criação dos filhos, baseia-se em uma superioridade puramente temporária, tornando-se, pois, 

autocontraditório quando aplicado a relações que por natureza não são temporárias - como as relações 

entre governantes e governados. Decorre da natureza do problema - isto é, da natureza da atual crise de 

autoridade e da natureza de nosso pensamento político tradicional - que a perda de autoridade iniciada 

na esfera política deva terminar na esfera privada; obviamente não é acidental que o lugar em que a 

autoridade política foi solapada pela primeira vez, isto é, a América, seja onde a crise moderna da 

educação se faça sentir com maior intensidade. 

 A perda geral de autoridade, de fato, não poderia encontrar expressão mais radical do que sua 

intrusão na esfera pré-política, em que a autoridade parecia ser ditada pela própria natureza e 

independer de todas as mudanças históricas e condições políticas. O homem moderno, por outro lado, 
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não poderia encontrar nenhuma expressão mais clara para sua insatisfação com o mundo, para seu 

desgosto com o estado de coisas, que sua recusa a assumir, em relação às crianças, a responsabilidade 

por tudo isso. É como se os pais dissessem todos os dias: - Nesse mundo, mesmo nós não estamos 

muito a salvo em casa; como se movimentar nele, o que saber, quais habilidades dominar, tudo isso 

também são mistérios para nós. Vocês devem tentar entender isso do jeito que puderem; em todo [fim 

da p. 241] caso, vocês não têm o direito de exigir satisfações. Somos inocentes, lavamos as nossas 

mãos por vocês. 

 Essa atitude, é claro, nada tem a ver com o desejo revolucionário de uma nova ordem no mundo 

- Novus Ordo Seclorum - que outrora animou a América; mais que isso, é um sintoma daquele moderno 

estranhamento do mundo visível em toda parte mas que se apresenta em forma particularmente radical 

e desesperada sob as condições de uma sociedade de massa. É verdade que as experiências pedagógicas 

modernas têm assumido - e não só na América - poses muito revolucionárias, o que ampliou até certo 

ponto a dificuldade de identificar a situação com clareza, provocando certo grau de confusão na 

discussão do problema. Em contradição com todos esses comportamentos, continua existindo o fato 

inquestionável de que, durante o período em que a América foi realmente animada por este espírito 

revolucionário, ela jamais sonhou iniciar a nova ordem pela educação, permanecendo, ao contrário, 

conservadora em matéria educacional. 

 A fim de evitar mal-entendidos: parece-me que o conservadorismo, no sentido de conservação, 

faz parte da essência da atividade educacional, cuja tarefa é sempre abrigar e proteger alguma coisa, - a 

criança contra o mundo, o mundo contra a criança, o novo contra o velho, o velho contra o novo. 

Mesmo a responsabilidade ampla pelo mundo que é aí assumida implica, é claro, uma atitude 

conservadora. Mas isso permanece válido apenas no âmbito da educação, ou melhor, nas relações entre 

adultos e crianças, e não no âmbito da política, onde agimos em meio a adultos e com iguais. Tal 

atitude conservadora, em política - aceitando o mundo como ele é, procurando somente preservar o 

status quo -, não pode senão levar à destruição, visto que o mundo, tanto no todo como em parte, é 

irrevogavelmente fadado à ruína pelo tempo, a menos que existam seres humanos determinados a 

intervir, a alterar, a criar aquilo que é novo. As palavras de Hamlet: - "The time is out of joint. O cursed 

spite that ever I was born to set it right" ["O tempo está fora dos eixos. O ódio maldito ter nascido para 

colocá-lo em ordem"] - são mais [fim da p. 242] ou menos verídicas para cada nova geração, embora 

tenham adquirido talvez desde o início de nosso século, uma validez mais persuasiva do que antes. 



 17 

 Basicamente, estamos sempre educando para um mundo que ou já está fora dos eixos ou para aí 

caminha, pois é essa a situação humana básica, em que o mundo é criado por mãos mortais e serve de 

lar aos mortais durante tempo limitado. O mundo, visto que feito por mortais, se desgasta, e, dado que 

seus habitantes mudam continuamente, corre o risco de tornar-se mortal como eles. Para preservar o 

mundo contra a mortalidade de seus criadores e habitantes, ele deve ser, continuamente, posto em 

ordem. O problema é simplesmente educar de tal modo que um por-em-ordem continue sendo 

efetivamente possível, ainda que não possa nunca, é claro, ser assegurado. Nossa esperança está 

pendente sempre do novo que cada geração aporta; precisamente por basearmos nossa esperança 

apenas nisso, porém, é que tudo destruímos se tentarmos controlar os novos de tal modo que nós, os 

velhos, possamos ditar sua aparência futura. Exatamente em benefício daquilo que é novo e 

revolucionário em cada criança é que a educação precisa ser conservadora; ela deve preservar essa 

novidade e introduzi-la como algo novo em um mundo velho que, por mais revolucionário que possa 

ser em suas ações, é sempre, do ponto de vista da geração seguinte, obsoleto e rente à destruição. 

 

IV 

 

 A verdadeira dificuldade na educação moderna está no fato de que, a despeito de toda a 

conversa da moda acerca de um novo conservadorismo, até mesmo aquele mínimo de conservação e de 

atitude conservadora sem o qual a educação simplesmente não é possível se torna, em nossos dias, 

extraordinariamente difícil de atingir. Há sólidas razões para isso. A crise da autoridade na educação 

guarda a mais estreita conexão com a crise da tradição, ou seja, com a crise de nossa atitude face ao 

âmbito do passado. É sobremodo difícil para o educador arcar com esse aspecto [fim da p. 243] da crise 

moderna, pois é de seu ofício servir como mediador entre o velho e o novo, de tal modo que sua própria 

profissão lhe exige um respeito extraordinário pelo passado. Durante muitos séculos, isto é, por todo o 

período da civilização romano-cristã, não foi necessário tomar consciência dessa qualidade particular 

de si próprio, pois a reverência ante o passado era parte essencial da mentalidade romana, e isso não foi 

modificado ou extinto pelo Cristianismo, mas apenas deslocado sobre fundamentos diferentes. 

 Era da essência da atitude romana (embora de maneira alguma isso fosse verdadeiro para 

qualquer civilização, ou mesmo para a tradição ocidental como um todo) considerar o passado qua 

passado como um modelo, os antepassados, em cada instância, como exemplos de conduta para seus 

descendentes; crer que toda grandeza jaz no que foi, e, portanto, que a mais excelente qualidade 
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humana é a idade provecta; que o homem envelhecido, visto ser já quase um antepassado, pode servir 

de modelo para os vivos. Tudo isso se põe em contradição não só com nosso mundo e com a época 

moderna, da Renascença em diante, como, por exemplo, com a atitude grega diante da vida. Quando 

Goethe disse que envelhecer é "o gradativo retirar-se do mundo das aparências", sua observação era 

feita no espírito dos gregos, para os quais ser e aparência coincidiam. A atitude romana teria sido que 

justamente ao envelhecer e ao desaparecer gradativamente da comunidade dos mortais o homem atinge 

sua forma mais característica de existência, ainda que, em relação ao mundo das aparências, esteja em 

vias de desaparecer; isto porque somente agora ele se pode acercar da existência na qual ele será uma 

autoridade para os outros. 

 Contra o pano de fundo inabalado de uma tradição dessa natureza, na qual a educação possui 

uma função política (e esse caso era único), é de fato relativamente fácil fazer direito as coisas em 

matéria de educação, sem sequer fazer uma pausa para apreciar o que se está fazendo, tão completo é o 

acordo entre o ethos específico do princípio pedagógico e as convicções éticas e morais básicas da 

sociedade como um todo. Nas palavras de Políbio, educar era simplesmen- [fim da p. 244] te "fazer-vos 

ver que sois inteiramente dignos de vossos antepassados", e nesse mister o educador podia ser um 

"companheiro de luta" um "companheiro de trabalho" por ter também, embora em nível diverso, 

atravessado a vida com os olhos grudados no passado. Companheirismo e autoridade não eram nesse 

caso senão dois aspectos da mesma substância, e a autoridade do mestre arraigava-se firmemente na 

autoridade inclusiva do passado enquanto tal. Hoje em dia, porém, não nos encontramos mais em tal 

posição; não faz muito sentido agirmos como se a situação fosse a mesma, como se apenas nos 

houvéssemos como que extraviado do caminho certo, sendo livres para, a qualquer momento, 

reencontrar o rumo. Isso quer dizer que não se pode, onde quer que a crise haja ocorrido no mundo 

moderno, ir simplesmente em frente, e tampouco simplesmente voltar para trás. Tal retrocesso nunca 

nos levará a parte alguma, exceto à mesma situação da qual a crise acabou de surgir. O retorno não 

passaria de uma repetição da execução – embora talvez em forma diferente, visto não haver limites às 

possibilidades de noções absurdas e caprichosas que são ataviadas como a última palavra em ciência. 

Por outro lado, a mera e irrefletida perseverança, seja pressionando para frente a crise, seja aderindo à 

rotina que acredita bonachonamente que a crise não engolfará sua esfera particular de vida, só pode, 

visto que se rende ao curso do tempo, conduzir à ruína; para ser mais precisa, ela só pode aumentar o 

estranhamento do mundo pelo qual já somos ameaçados de todos os flancos. Ao considerar os 

princípios da educação temos de levar em conta esse processo de estranhamento do mundo; podemos 
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até admitir que nos defrontamos aqui presumivelmente com um processo automático, sob a única 

condição de não esquecermos que está ao alcance do poder do pensamento e da ação humana 

interromper e deter tais processos. 

 O problema da educação no mundo moderno está no fato de, por sua natureza, não poder esta 

abrir mão nem da autoridade, nem da tradição, e ser obrigada, apesar disso, a caminhar em um mundo 

que não é estruturado nem pela autoridade nem tampouco mantido [fim da p. 245] coeso pela tradição. 

Isso significa, entretanto, que não apenas professores e educadores, porém todos nós, na medida em 

que vivemos em um mundo junto à nossas crianças e aos jovens, devemos ter em relação a eles uma 

atitude radicalmente diversa da que guardamos um para com o outro. Cumpre divorciarmos 

decisivamente o âmbito da educação dos demais, e acima de tudo do âmbito da vida pública e política, 

para aplicar exclusivamente a ele um conceito de autoridade e uma atitude face ao passado que lhe são 

apropriados mas não possuem validade geral, não devendo reclamar uma aplicação generalizada no 

mundo dos adultos. 

 Na prática, a primeira conseqüência disso seria urna compreensão bem clara de que a função da 

escola é ensinar às crianças como o mundo é, e não instruí-las na arte de viver. Dado que o mundo é 

velho, sempre mais que elas mesmas, a aprendizagem volta-se inevitavelmente para o passado, não 

importa o quanto a vida seja transcorrida no presente. Em segundo lugar, a linha traçada entre crianças 

e adultos deveria significar que não se pode nem educar adultos nem tratar crianças como se elas 

fossem maduras; jamais se deveria permitir, porém, que tal linha se tornasse uma muralha a separar as 

crianças da comunidade adulta, como se não vivessem elas no mesmo mundo e como se a infância 

fosse um estado humano autônomo, capaz de viver por suas próprias leis. É impossível determinar 

mediante uma regra geral onde a linha limítrofe entre a infância e a condição adulta recai, em cada 

caso. Ela muda freqüentemente, com respeito à idade, de país para país, de uma civilização para outra e 

também de indivíduo para indivíduo. A educação, contudo, ao contrário da aprendizagem, precisa ter 

um final previsível. Em nossa civilização esse final coincide provavelmente com o diploma colegial, 

não com a conclusão do curso secundário, pois o treinamento profissional nas universidades ou cursos 

técnicos, embora sempre tenha algo a ver com a educação, é, não obstante, em si mesmo uma espécie 

de especialização. Ele não visa mais a introduzir o jovem no mundo como um todo, mas sim em um 

segmento limitado e particular dele. Não se pode educar sem ao mesmo tempo [fim da p. 246] ensinar; 

uma educação sem aprendizagem é vazia e portanto degenera, com muita facilidade, em retórica moral 

e emocional. É muito fácil, porém, ensinar sem educar, e pode-se aprender durante o dia todo sem por 
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isso ser educado. Tudo isso são detalhes particulares, contudo, que na verdade devem ser entregues aos 

especialistas e pedagogos. 

 O que nos diz respeito, e que não podemos portanto delegar à ciência específica da pedagogia, é 

a relação entre adultos e crianças em geral, ou, para colocá-lo em termos ainda mais gerais e exatos, 

nossa atitude face ao fato da natalidade: o fato de todos nós virmos ao mundo ao nascermos e de ser o 

mundo constantemente renovado mediante o nascimento. A educação é o ponto em que decidimos se 

amamos o mundo o bastante para assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da 

ruína que seria inevitável não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens. A educação é, 

também, onde decidimos se amamos nossas crianças o bastante para não expulsá-las de nosso mundo e 

abandoná-las a seus próprios recursos, e tampouco arrancar de suas mãos a oportunidade de 

empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez disso com antecedência 

para a tarefa de renovar um mundo comum. [fim da p. 247] 


