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Resumo: Ao discorrer sobre o “Futuro do Etnocentrismo”, este artigo parte da pre-
missa de que a globalização, apesar de ter – em muitos casos – diminuído as dife-
renças entre povos, não tem amenizado os preconceitos e as formas de discriminação 
que ocorrem em nome dessas diferenças. Ele resgata a importância do antropólogo 
neste cenário lembrando que a diversidade cultural faz parte da sociedade complexa, 
remetendo-se não apenas a grupos étnicos ou nacionais bem delimitados, mas tam-
bém a diferenças de geração, gênero, sexo e classe, entre outros. Neste contexto, a 
tolerância passiva de modos distantes de vida assim como a aceitação pragmática de 
nosso próprio paroquialismo são atitudes não somente intelectualmente desonestas 
mas também moralmente repreensíveis. É no encontro incômodo de subjetividades 
variantes na sua própria sociedade que o antropólogo defi ne seu lugar.
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Abstract: Addressing “The Future of Ethnocentrism”, this article starts from the 
premiss that, although globalization may have, in many cases, diminished the dif-
ferences which separate peoples, the prejudice and forms of discrimination which 
accompany these differences have not diminished. Furthermore, cultural diversity, 
in this scenario, is not confi ned to clearly delimited ethnic and national groups but 
includes other factors such as gender, generation, sex and class. In such a context, 
the pragmatic acceptation of one’s own parochialism or even the passive tolerance 
of distant modes of life are attitudes which are not only intellectually dishonest but 
morally reprehensible. It is in the uncomfortable encounters of variant subjectivities 
within his own society that the anthropologist defi nes his role.
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1

A antropologia, minha froliche Wissenschaft, esteve fatalmente envolvi-
da no decorrer de sua história (longa, se iniciada com Heródoto, ou bastante 
curta, se com Tylor) com a ampla variedade de maneiras pelas quais homens 
e mulheres tentaram viver suas vidas. Em alguns pontos, ela procurou lidar 
com esta variedade capturando-a nalguma rede universalizante de teoria: está-
gios evolucionários, idéias ou práticas pan-humanas, ou formas transcenden-
tais (estruturas, arquétipos, gramáticas subterrâneas). Noutros, ela enfatizou 
particularidade, idiossincrasia, incomensurabilidade – reis e repolhos. Mas, 
recentemente, viu-se diante de algo novo: a possibilidade da variedade estar se 
diluindo num espectro mais pálido e estreito. Nós podemos estar diante de um 
mundo onde simplesmente não há mais caçadores de cabeça, matrilinearistas, 
ou quem faça a previsão do tempo com os bofes de um porco. Haverá dife-
renças, com certeza – os franceses jamais comerão manteiga com sal. Mas os 
bons velhos tempos de queima de viúvas e canibalismo foram-se para sempre.

Em si mesmo, enquanto questão profi ssional, este processo de diluição 
do contraste social (supondo-o verdadeiro) talvez não seja tão perturbador. Os 
antropólogos terão simplesmente de aprender a fazer alguma coisa com dife-
renças mais sutis, e seus escritos podem tornar-se mais argutos, embora menos 
espetaculares. Mas ele levanta uma questão maior, moral, estética e cognitiva 
ao mesmo tempo, que é muito mais problemática e está no centro da discussão 
atual sobre como os valores hão de ser justifi cados: que chamarei, para ter um 
título fácil de lembrar, O Futuro do Etnocentrismo.

Retomarei em breve a essas discussões mais genéricas, pois a elas dirige-
-se o grosso da minha preocupação; mas quero começar a abordagem do pro-
blema apresentando um argumento, que considero incomum e mais do que um 
pouco desconcertante, que o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss desen-
volve no início de sua recente coleção de ensaios, contenciosamente intitulada 
(contenciosamente, pelo menos, para um antropólogo) O Olhar Distanciado 
– Le regard éloigné.1

1 Claude Lévi-Strauss (1986), O Olhar Distanciado: todas as citações na seção 2 deste ensaio, com apenas 
algumas grafi as adaptadas ao português do Brasil, são da referida edição.
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2

Em primeiro lugar o argumento de Lévi-Strauss surgiu como respos-
ta ao convite da UNESCO para pronunciar a conferência inaugural do Ano 
Internacional de Combate ao Racismo e à Discriminação Racial, que, caso 
vocês tenham perdido, foi 1971. “Fui escolhido”, ele escreve,

porque, vinte anos antes, eu tinha escrito um texto, Raça e História, também por 
encomenda da UNESCO [no qual] eu enunciava […] certas verdades primeiras, 
depressa me tendo apercebido de que apenas esperavam de mim a sua repetição. 
Ora, já nessa época, para servir as instituições internacionais a que, mais do que 
hoje em dia, me sentia obrigado a dar crédito, acabei por forçar um pouco a nota 
na conclusão de Raça e História. Talvez devido à idade, certamente as refl exões 
suscitadas pelo espetáculo do mundo, repugnava-me agora essa complacência 
e convenci-me de que, para ser útil à UNESCO e poder cumprir honestamente 
a missão que me era confi ada, me deveria exprimir com a máxima franqueza. 
(p. 14).

Como de costume, isso acabou não sendo uma boa idéia, e o que se 
seguiu foi de certo modo uma farsa. Funcionários da UNESCO fi caram abor-
recidos por “eu ter tocado num catecismo [cuja aceitação] lhes tinha valido a 
passagem de um emprego modesto em qualquer país em vias de desenvolvi-
mento para o lugar, santifi cado, de funcionários de uma instituição interna-
cional” (p. 14). O então Diretor Geral da UNESCO, outro francês resoluto, 
inesperadamente interveio para reduzir o tempo que Lévi-Strauss tinha para 
falar e assim forçá-lo a fazer os cortes de “melhoramento” que lhe haviam sido 
sugeridos. Lévi-Strauss, incorrigible, leu o seu texto inteiro, aparentemente 
em alta velocidade, no tempo que ainda restava.

À parte tudo isso, um dia normal na ONU, o problema com a fala de 
Lévi-Strauss foi que nela “insurgi-me contra o abuso de linguagem com que 
se confunde cada vez mais o racismo… com atitudes normais, mesmo legíti-
mas, e, em qualquer caso, inevitáveis” (p. 15) – isto é, embora ele assim não 
o denomine, etnocentrismo.

Etnocentrismo, argumenta Lévi-Strauss naquele artigo, “Raça e Cultura”, 
e, um tanto mais tecnicamente, em outro, “O Antropólogo e a Condição 
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Humana”, escrito cerca de uma década mais tarde, não apenas não é uma 
coisa ruim em si mesma, mas, desde que não acabe fora de controle, é uma 
coisa bastante boa. A lealdade a um certo conjunto de valores torna as pessoas 
inevitavelmente “parcial ou totalmente insensíveis a outros valores” (p. 15) 
aos quais, outras pessoas, igualmente paroquiais, são igualmente leais. “Ele 
não tem culpa alguma de que se ponha uma maneira de viver ou de pensar 
acima de todas as outras, nem de que se sinta pouca atração (por outros valo-
res)”. Esta “incomunicabilidade relativa” não autoriza ninguém a oprimir ou 
destruir os valores rejeitados ou aqueles que os sustentam. Mas, afora isto, 
“ela nada tem de revoltante”.

Pode mesmo representar o preço a pagar para que os sistemas de valores de 
cada família espiritual ou de cada comunidade se conservem, e encontrem no 
seu próprio fundo as fontes necessárias à sua renovação. Se… existe entre 
as sociedades humanas um certo optimum de diversidade para além do qual 
elas não poderiam existir, mas abaixo do qual elas não podem também descer 
sem perigo, deve reconhecer-se que esta diversidade resulta em grande parte 
do desejo de cada cultura de se opor àquelas que a rodeiam, de se distinguir 
delas, numa palavra, de ser ela mesma; elas não se ignoram, apropriam-se de 
coisas umas das outras sempre que há ocasião, mas, para que não pereçam, é 
preciso que, sob outras relações, persista entre elas uma certa impermeabili-
dade. (p. 15-16).

Não é portanto apenas uma ilusão pensar que a humanidade possa se 
livrar totalmente do etnocentrismo “nem que deva desejar-se que o faça” 
(p. 16); não seria bom que o fi zesse. Uma tal “liberdade” levaria a um mundo 
“em que as culturas, presas por uma paixão recíproca, já não aspirariam a mais 
do que a celebrar-se mutuamente, numa confusão em que cada uma perderia 
o atrativo que poderia ter para as outras, e as suas próprias razões de existir” 
(p. 16).

A distância oferece, se não encanto, pelo menos indiferença, e, portanto, 
integridade. No passado, quando as chamadas culturas primitivas se viam ape-
nas muito marginalmente envolvidas umas com as outras – chamando os seus 
próprios membros de “Os Verdadeiros”, “Os Bons”, ou simplesmente “Os 
Seres Humanos” e os outros, que estavam do outro lado do rio, de “macacos 
da terra” ou “ovos de piolho”, isto é, não, ou não completamente, humanos – a 
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integridade cultural era prontamente mantida. Uma “profunda indiferença pe-
las culturas alheias era… uma garantia de poderem existir à sua vontade e do 
seu lado” (p. 26). Agora, quando está claro que este não é mais o caso, e todo 
mundo, cada vez mais apertado num pequeno planeta, está profundamente in-
teressado em todo mundo e no que todo mundo faz, a possibilidade de perder 
tal integridade, por causa da perda de tal indiferença, paira no ar. Pode ser que 
o etnocentrismo nunca desapareça completamente, sendo “inerente à nossa 
espécie” (p. 16), mas ele pode se tomar perigosamente fraco, deixando-nos à 
mercê de um tipo de entropia moral:

É inegável que nos embalamos no sonho de que a igualdade e a fraternidade 
reinarão um dia entre os homens, sem que a sua diversidade seja comprometi-
da. Mas se a humanidade não se resignar a tornar-se a consumidora estéril dos 
únicos valores que soube criar no passado, unicamente capaz de dar à luz obras 
bastardas, invenções grosseiras e pueris, [então] ela deverá reaprender que toda 
a verdadeira criação implica uma certa surdez ao apelo de outros valores, poden-
do ir até à sua recusa, senão mesmo até à sua negação. Porque não se pode, ao 
mesmo tempo, fundir-se no gozo do outro, identifi car-se com ele, e manter-se in-
diferente. Plenamente alcançada, a comunicação integral com o outro condena, 
mais tarde ou mais cedo, a originalidade da sua criação e da minha. As grandes 
épocas criadoras foram aquelas em que a comunicação se tornara sufi ciente para 
que parceiros afastados se estimulassem, sem que no entanto fosse excessiva-
mente frequente e rápida para que os obstáculos, tão indispensáveis entre os 
indivíduos como entre os grupos, se reduzissem, a ponto de trocas demasiado 
fáceis virem igualar e confundir a sua diversidade. (p. 48).

Não obstante o que se pensar disso tudo, ou por mais surpresa que se te-
nha ouvindo-o de um antropólogo, não há dúvida de que a nota soa contempo-
rânea. As tentações da “surdez ao apelo de outros valores” e da abordagem tipo 
relaxe-e-goze de quem se aprisiona na sua própria tradição cultural são cada 
vez mais celebradas no pensamento social recente. Sem poderem abraçar nem 
o relativismo nem o absolutismo – o primeiro porque incapacita o juízo e o se-
gundo porque retira-o da história – nossos fi lósofos, historiadores e cientistas 
sociais se voltam para o tipo de imperméabilité nós-somos-nós e eles-são-eles 
que Lévi-Strauss recomenda. Visto tanto como arrogância facilitada, precon-
ceito justifi cado, ou como a esplêndida honestidade eu-sou-assim de Flannery 
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O’Connor recomendando, “em Roma, faz como farias em Milledgeville”, o 
fato é que isso coloca claramente a questão d’O Futuro do Etnocentrismo – e 
da diversidade cultural – sob uma nova luz. Será que o afastamento, distan-
ciar-se até outro lugar, O Olhar Distanciado, é realmente o meio de fugir da to-
lerância desesperada do cosmopolitanismo à la UNESCO? A alternativa para 
a entropia moral é o narcisismo moral?

3

São múltiplas as forças que vêm promovendo uma maior aceitação do 
autocentrismo cultural nos últimos vinte e cinco ou trinta anos. Há aquelas 
questões de “estado do mundo” às quais Lévi-Strauss alude, mormente o fra-
casso da maioria dos países de Terceiro Mundo em se manter à altura das 
esperanças de mil fl ores presentes para eles logo antes e logo depois de suas 
lutas de independência. Amin, Bokassa, Pol Pot e Khomeini nos extremos, e 
Marcos, Mobuto, Sukarno e a Sra. Gandhi com menos extravagância, empres-
taram um certo arrepio à noção de haver mundos noutros lugares comparado 
aos quais o nosso está sem dúvida doente. Há o repetido desmascaramento das 
utopias marxistas – União Soviética, China, Cuba, Vietnam. E há o enfraque-
cimento do pessimismo do Declínio do Ocidente induzido por guerra mundial, 
depressão mundial, e a perda do império. Mas há também, e acho não menos 
importante, o aumento da conscientização de que o consenso universal-trans-
nacional, transcultural, até transclasse – sobre questões normativas não virá 
num futuro próximo. Todo mundo – sikhs, socialistas, positivistas, irlandeses 
– não se voltará para a mesma opinião sobre o que é e o que não é decente, o 
que é e o que não é justo, o que é e o que não é lindo, o que é e o que não é 
razoável; não em breve, talvez nunca.

Se abandonamos (e é claro que nem todo mundo, talvez nem mesmo 
a maioria, o fez) a idéia de que o mundo está indo em direção a um acordo 
essencial sobre questões fundamentais, ou mesmo, como no caso de Lévi-
Strauss, que deveria, então cresce naturalmente o encanto do etnocentrismo 
tipo relaxe-e-goze. Se os nossos valores não podem ser desembaraçados de 
nossa história e nossas instituições, e nem os de ninguém mais das deles, aí 
então parece que só resta fazer como Emerson, andar com os nossos próprios 



19

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 10, p. 13-34, maio 1999

Os usos da diversidade

pés e falar com a nossa própria voz. “Espero sugerir”, escreve Richard Rorty 
num artigo recente (maravilhosamente intitulado ‘Liberalismo Burguês Pós-
modernista’), “como [nós liberais burgueses pós-modernistas] podemos con-
vencer nossa sociedade de que lealdade a si mesma é lealdade sufi ciente… 
que ela precisa ser responsável apenas por suas próprias tradições…” (Rorty, 
1983, p. 595).2 Aquilo que um antropólogo em busca das “leis consistentes 
que sublinham a diversidade observável de crenças e instituições” (Lévi-
Strauss, 1986, p. 55) atinge pelo lado do racionalismo e da alta ciência, um 
fi lósofo, convencido de que “não há ‘fundamento’ para [as nossas] lealdades 
e convicções afora o fato de que as crenças, desejos e emoções que as ampa-
ram se sobrepõem aos sentimentos de muitos outros membros do grupo com 
o qual nos identifi camos para fi ns de deliberação moral e política…”, atinge 
pelo lado do pragmatismo e da ética da prudência (Rorty, 1983, p. 586). A 
semelhança é até maior apesar dos pontos de partida muito diferentes desses 
dois sábios (kantianismo sem um sujeito transcendente, hegelianismo sem um 
espírito absoluto), e dos fi ns mais diferentes ainda para os quais eles se incli-
nam (um mundo bem arrumado de formas transponíveis, outro desarranjado 
de discursos coincidentes), porque Rorty, também, considera as distinções in-
sidiosas entre grupos não apenas naturais mas essenciais ao raciocínio moral:

[O] análogo hegeliano naturalizado da “dignidade humana intrínseca” (kantia-
na) é a dignidade comparativa de um grupo com o qual uma pessoa se identifi ca. 
As nações, igrejas ou movimentos são, deste ponto de vista, exemplos históri-
cos iluminadores não porque refl itam raios emanados de uma força maior, mas 
por causa dos efeitos de contraste ~ comparação com comunidades piores. As 
pessoas têm dignidade não por causa de uma luminescência interior, mas por 
participarem desses efeitos de contraste. É um corolário deste ponto de vista 
que a justifi cação moral das instituições e práticas de um grupo – da burgue-
sia contemporânea, por exemplo – é principalmente uma questão de narrativas 
históricas (inclusive cenários sobre o que é provável que aconteça em certas 
contingências futuras) em vez de metanarrativas fi losófi cas. O principal suporte 
para a historiografi a não é a fi losofi a e sim as artes, que servem para desenvol-
ver e modifi car a auto-imagem de um grupo, por exemplo, glorifi cando os seus 

2 Referência em português: Richard Rorty (1997, p. 266).
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heróis, diabolizando seus inimigos, construindo diálogos entre seus membros e 
refocalizando sua atenção. (Rorty, 1983, p. 586-587).

Agora, como membro dessas duas tradições intelectuais, do estudo cien-
tífi co da diversidade cultural por profi ssão e do liberalismo burguês pós-mo-
derno por inclinação, meu ponto de vista pessoal, para chegar ao assunto, é que 
uma rendição fácil aos confortos de simplesmente sermos nós mesmos, culti-
vando ouvidos moucos e maximizando a gratidão por não ter nascido vândalo 
ou ik, será fatal para ambas. Uma antropologia com tanto medo de destruir a 
criatividade e a integridade cultural, nossa e de todos os outros, pelo fato de 
se aproximar das outras pessoas, envolvendo-as, procurando compreender sua 
condição imediata e suas diferenças, está fadada a morrer de uma inanição que 
nenhuma manipulação de conjuntos de dados objetivizados pode compensar. 
Qualquer fi losofi a moral tão medrosa de se embaraçar em relativismo idiota 
ou dogmatismo transcendental que o melhor que pode pensar em fazer com 
outras maneiras de enfrentar a vida é fazê-las parecer pior do que a nossa pró-
pria está fadada meramente a conduzir (como disse alguém dos escritos de V. 
S. Naipaul, talvez nosso maior adepto da construção de tais “efeitos de con-
traste”) no sentido de tornar o mundo seguro para a condescendência. Tentar 
salvar duas disciplinas de si mesmas ao mesmo tempo pode parecer arrogante. 
Mas quando alguém possui dupla cidadania, tem obrigações dobradas.

4

Não obstante suas diferentes posturas e diferentes causas (e confesso 
que estou muito mais próximo do populismo desordenado de Rorty do que do 
mandarinismo preciosista de Lévi-Strauss – o que talvez não passe de um viés 
cultural da minha parte), essas duas versões de para-cada-qual-a-sua morali-
dade residem, pelo menos em parte, numa idéia comum de diversidade cultu-
ral: ou seja, que é importante porque nos dá, para usar a fórmula de Bernard 
Williams, alternativas a nós em vez de alternativas para nós. Outros valores, 
crenças e modos de levar a vida são vistos como valores que sustentaríamos, 
crenças que teríamos e modos como levaríamos a vida se houvéssemos nasci-
do em época e lugar diversos de quando e onde realmente nascemos.
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E assim, de fato, teria sido. Mas uma tal idéia parece dar muito mais 
e muito menos importância do que deveria ao fato da diversidade cultural. 
Muito mais, porque ela sugere que ter tido uma vida diferente do que real-
mente se teve é uma opção prática sobre a qual de alguma forma a pessoa tem 
que se decidir (eu deveria ter sido um bororó? é ou não é sorte minha não ter 
sido um hitita?); muito menos, porque ela obscurece o poder de tal diversida-
de, quando invocada pessoalmente, de transformar nossa percepção de o que 
signifi ca para um ser humano, bororó, hitita, estruturalista, ou liberal burguês 
pós-moderno, acreditar, dar valor, ou prosseguir: qual é a sensação, como ob-
servou Arthur Danto (1984, p. 646-647), fazendo eco à famosa pergunta de 
Thomas Nagel sobre o morcego, “de pensar que o mundo é plano, que eu 
pareço irresistível nos meus trajes Poiret, que o reverendo Jim Jones me teria 
salvado pelo seu amor, que os animais não têm sentimento ou que as fl ores 
têm – ou que a onda é ser punk.” O problema com o etnocentrismo não é que 
ele nos comprometa com os nossos próprios compromissos. Nós somos, por 
defi nição, tão comprometidos, quanto somos com ter as nossas próprias dores 
de cabeça. O problema com o etnocentrismo é que nos impede de descobrir 
em que tipo de ângulo, como o Cavafy de Foster, nós nos postamos em relação 
ao mundo; que tipo de morcego realmente somos.

Esta idéia – de que os enigmas postos pelo fato da diversidade cultural 
têm mais a ver com a nossa capacidade de penetrar às apalpadelas nas sen-
sibilidades alienígenas, nos modos de pensar (rock punk e batas Poiret) que 
não possuímos, e nem provavelmente vamos possuir, do que com a nossa 
capacidade de aceitar ou deixar de preferir nossas próprias preferências – tem 
uma série de implicações de mau agouro para a abordagem de coisas culturais 
baseada em nós-somos-nós e eles-são-eles. A primeira delas, talvez a mais im-
portante, é que tais enigmas brotam não simplesmente nas fronteiras de nossa 
sociedade, como seria de esperar sob uma tal abordagem, mas, por assim di-
zer, nas fronteiras de nós mesmos. O sentimento de ser estrangeiro não come-
ça à beira d’água mas à fl or da pele. O tipo de idéia que tanto os antropólogos 
desde Malinowski como os fi lósofos desde Wittgenstein tendem a alimentar, 
de que, digamos, shiitas, sendo outro, dão um problema, mas torcedores de 
futebol, sendo parte de nós, não dão, ou pelo menos não do mesmo tipo, e 
simplesmente errado. O mundo social não se divide nas suas articulações em 
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transparentes “nós” com quem podemos ter empada, por mais que diferamos 
com eles, e enigmáticos “eles”, com quem não podemos, por mais que defen-
damos até a morte o direito deles de diferir de nós. Os wogs começam muito 
antes de Calais.

Tanto a antropologia recente do tipo Do Ponto de Vista do Nativo (que 
eu pratico) como a fi losofi a recente do tipo Formas de Vida (que eu endosso) 
foram levadas a conspirar, ou a parecer conspirar, para obscurecer este fato 
através de uma má aplicação crônica de sua idéia mais poderosa e mais impor-
tante: a idéia de que o signifi cado é socialmente construído.

A percepção de que signifi cação, na forma de sinais interpretáveis -sons, 
imagens, sentidos, artefatos, gestos – passa a existir apenas no bojo dos jogos 
de linguagem, comunidades de discurso, sistemas intersubjetivos de referên-
cia, modos de construção de mundo; de que ele surge dentro do quadro da 
interação social concreta na qual algo é um algo para um “você” e um “eu”, e 
não numa gruta secreta qualquer da cabeça; e de que ele é histórico de ponta a 
ponta, forjado no fl uxo dos eventos, é interpretada com a implicação de que as 
comunidades humanas são, ou deveriam ser, mônadas semânticas,

Wog, termo pejorativo com que um inglês se refere aos franceses; e 
Calais, cidade portuária francesa no Canal da Mancha, ponto de desembar-
que usual na França para quem vem da Inglaterra por via marítima, quase 
sem aberturas (o que, na minha opinião, nem Malinowski nem Wittgenstein, 
e nem, por sinal, Kuhn ou Foucault quiseram dar a entender). Nós somos, diz 
Lévi-Strauss, passageiros nos trens que são nossas culturas, cada qual moven-
do nos seus próprios trilhos, no seu próprio ritmo e na sua própria direção. Os 
trens que rolam lado a lado, em direções semelhantes e velocidades não muito 
diferentes das nossas, são pelo menos razoavelmente visíveis para nós quando 
olhamos para fora de nossas cabines. Mas os trens em trilhos oblíquos ou pa-
ralelos rolando numa direção oposta não o são.

Dele não recebemos senão uma imagem confusa e depressa desaparecida, difi -
cilmente identifi cável, as mais das vezes reduzida a uma mancha momentânea 
do nosso campo visual, que não nos dá qualquer informação sobre o próprio 
acontecimento e que só nos irrita, porque interrompe a contemplação plácida 
da paisagem que serve de pano de fundo aos nossos devaneios. (Lévi-Strauss, 
1986, p. 30-31).
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Rorty é mais cauteloso e menos poético, e me parece menos interessado 
nos trens de outras pessoas, de tão preocupado que está com o destino do seu 
próprio trem, mas ele fala de uma “sobreposição” mais ou menos acidental de 
sistemas de crença entre comunidades “norte-americanas burguesas ricas” e 
outras “com as quais precisamos falar” para propiciar “qualquer conversação 
entre nações que ainda seja possível” (Rorty, 1983, p. 588). O enraizamento 
de sentido, pensamento e juízo numa forma de vida – que de fato é o único 
lugar, no meu ponto de vista e no de Rorty, onde eles podem se enraizar- é 
tomado na acepção de que os limites do meu mundo são os limites de minha 
linguagem, o que não é exatamente o que o homem disse.

O que ele disse, é claro, foi que os limites da minha linguagem são os 
limites do meu mundo, o que não signifi ca que o alcance de nossas mentes, 
daquilo que dizemos, pensamos, apreciamos, e julgamos, esteja confi nado 
dentro das fronteiras da nossa sociedade, do nosso país, nossa classe ou nosso 
tempo, mas sim que o alcance de nossas mentes, a série de sinais que con-
seguimos de alguma forma interpretar, é o que defi ne o espaço intelectual, 
emocional e moral dentro do qual vivemos. Quanto maior isso for, quanto 
maior pudermos torná-lo através dum esforço para compreender o reverendo 
Jim Jones ou quem crê que a terra é plana (ou os iks ou os vândalos), como é 
ser eles, mais claros tomamo-nos para nós mesmos, tanto em termos do que 
vemos nos outros e parece remoto quanto do que vemos e parece familiar, do 
que atrai e do que repele, do que é sensato e do que é pura loucura; opostos que 
não se alinham de nenhuma maneira simples, pois há certas coisas bem atraen-
tes a respeito de morcegos, e coisas bem repugnantes a respeito de etnógrafos.

São, como diz Danto (1984, p. 647) no artigo que citei há pouco, “as 
diferenças entre eu e aqueles que pensam diferentemente de mim – o que vale 
dizer todos, e não simplesmente aqueles segregados por diferenças de gera-
ções, sexo, nacionalidade, seita, e até mesmo raça – que defi nem as fronteiras 
reais do self’. São as assimetrias, como ele também diz, ou quase, entre o 
que nós acreditamos ou sentimos e o que os outros crêem e sentem, que torna 
possível localizar aonde nós estamos agora no mundo, qual é a sensação de aí 
estar, e onde podemos querer ou não querer ir. Obscurecer essas diferenças e 
essas assimetrias relegando-as ao campo das diferenças reprimíveis ou igno-
ráveis, mera dessemelhança, que é o que o etnocentrismo faz e é programado 
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para fazer (o universalismo da UNESCO as obscurece – Lévi-Strauss está 
certíssimo quanto a isso – ao negar totalmente a sua realidade), signifi ca nos 
isolar de tal conhecimento e tal possibilidade: a possibilidade de mudar, no 
mais amplo e literal dos sentidos, nossa mentalidade.

5

A história de qualquer povo separadamente e de todos os povos juntos, 
e sem dúvida de cada pessoa individualmente, é a história da mudança de 
mentalidade, vagarosa em geral, mais rápida às vezes; ou se o tom idealista 
disso perturbar você (não deveria, não é idealista, e não nega nem as pressões 
naturais do fato, nem os limites materiais da vontade), de sistemas de signos, 
formas simbólicas, tradições culturais. Tais mudanças não foram necessaria-
mente para melhor, quiçá nem mesmo normalmente. Elas tampouco levaram 
a uma convergência de pontos de vista, mas sim a uma mistura deles. Aquilo 
que, voltando à sua bendita Idade neolítica, foi algo bastante semelhante ao 
mundo de sociedades integrais em comunicação distante imaginado por Lévi-
Strauss, tornou-se algo mais parecido com o mundo pós-moderno de Danto, 
de sensibilidades confl itantes em contato inevitável. Assim como a nostalgia, 
a diversidade não é mais como a de antigamente; e o confi namento de vidas 
em vagões de trem separados a fi m de produzir renovação cultural ou o seu 
espaçamento por efeitos de contraste a fi m de liberar energias morais são so-
nhos românticos, não isentos de perigo.

A tendência geral que observei ao iniciar este artigo, do espectro cultural 
tornar-se mais pálido e mais contínuo sem tomar-se menos discriminatório 
(de fato, ele está se tornando provavelmente mais discriminatório na medida 
em que as formas simbólicas se separam e proliferam), altera não apenas sua 
relação com o argumento moral mas o próprio caráter de tal argumento. Nós 
nos habituamos à idéia de que os conceitos científi cos mudam com as mu-
danças nos tipos de questões com que se ocupam os cientistas – que não há 
necessidade de cálculo para determinar a velocidade de uma carruagem ou de 
energias quânticas para explicar o movimento de um pêndulo. Mas estamos 
bem menos conscientes de que a mesma coisa é verdadeira para os instrumen-
tos especulativos (para tomar emprestado de I. A. Richard um velho termo que 
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merece ser ressuscitado) do raciocínio moral. As ideias que bastam para as 
magnífi cas diferenças de Lévi-Strauss não bastam para as assimetrias inquie-
tantes de Danto; e é com estas que nos defrontamos cada vez mais.

Mais concretamente, questões morais advindas da diversidade cultural 
(que não são, nem de longe, todas as questões morais que há) que costuma-
vam surgir, se é que surgiam, principalmente entre sociedades – “costumes 
contrários à razão e à moralidade” e esse tipo de coisa do qual o imperialismo 
se alimentava – agora surgem cada vez mais dentro delas. A coincidência de 
fronteiras sociais e culturais está cada vez menos aproximada – há japoneses 
no Brasil, turcos na Alemanha, e a índia Ocidental encontra o Oriente nas ruas 
de Birmingham – um processo de embaralhamento que vem claramente de 
longa data (Bélgica, Canadá, Líbano, África do Sul – e a Roma de César não 
era assim tão homogênea), mas que já está, hoje em dia, alcançando propor-
ções extremas e quase universais. Já se foi o tempo em que a cidade americana 
era o principal modelo de fragmentação cultural e agitação étnica; a Paris 
dos nos ancêtres les gaulois está se tornando tão poliglota, e tão policrômi-
ca, quanto Manhanttan, e pode vir a ter um prefeito asiático (é o que temem, 
em todo caso, muitos dos les gaulois) antes de Nova Iorque ter um prefeito 
hispânico.

Este crescimento no interior do corpo social, dentro dos limites de um 
“nós”, de prementes questões morais centradas na diversidade cultural, e as 
implicações que isto tem para nosso problema geral, “o futuro do etnocen-
trismo”, pode se tornar talvez bem mais vívido através de um exemplo; não 
um exemplo inventado, de fi cção científi ca, sobre água nos antimundos ou 
pessoas cujas memórias intercambiam-se durante o sono, que fi lósofos pas-
saram recentemente a apreciar com certo exagero, mas um exemplo real, ou 
pelo menos apresentado como verdadeiro pelo antropólogo que contou-me a 
história: O Caso do índio Bêbado e O Aparelho de Diálise.

O caso é simples, por mais enrolada que seja sua resolução. A enorme ca-
rência, por causa de seu alto custo, de rins artifi ciais para diálise, gerou, muito 
naturalmente, alguns anos atrás, um processo de fi la por parte de pacientes que 
precisavam ter acesso a tais aparelhos para fazer diálise, num serviço de saúde 
pública no sudoeste dos Estados Unidos dirigido, também muito naturalmen-
te, por médicos jovens e idealistas formados em importantes universidades, 
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principalmente do nordeste. Para o tratamento surtir efeito, pelo menos a lon-
go prazo, é necessária uma estrita disciplina da parte dos pacientes, quanto à 
dieta e a outras questões. Tratando-se de uma empresa pública, com regimento 
antidiscriminatório, e em todo caso, como eu digo, moralmente motivada, a 
fi la foi organizada não em termos de quem podia pagar, mas em termos da 
gravidade dos casos e da ordem de inscrição, política que levou, com as costu-
meiras distorções de lógica prática, ao problema do índio bêbado.

O índio, depois de ganhar acesso ao raro aparelho, recusou-se, para gran-
de consternação dos médicos, a parar, ou mesmo a controlar, o seu consumo 
de álcool, que era prodigioso. Sua postura, dentro de um princípio semelhan-
te àquele de Flannery O’Connor que mencionei anteriormente, de continuar 
sendo você mesmo a despeito de tudo que os outros possam querer fazer de 
você, era a seguinte: eu sou mesmo um índio bêbado, eu sou assim há muito 
tempo, e eu pretendo continuar sendo um índio bêbado enquanto puderem 
me manter vivo, me enganchando nessa porcaria de máquina de vocês. Os 
doutores, com seus valores muito diferentes, consideraram que o índio estava 
bloqueando o acesso de outras pessoas da fi la, em situação não menos de-
sesperadora, ao aparelho de diálise; pessoas que poderiam, na opinião deles, 
aproveitar melhor os benefícios do tratamento – digamos, um tipo jovem, de 
classe média, bastante parecido com eles próprios, destinado a cursar a univer-
sidade e, quem sabe, a faculdade de medicina. Como o índio já estava usando 
o aparelho no momento em que o problema foi identifi cado eles não tiveram 
coragem (nem, eu suponho, teria-lhes sido dada permissão) de desligá-lo; mas 
fi caram profundamente contrariados – pelo menos tão contrariados quanto o 
índio, que tinha disciplina sufi ciente para chegar na hora marcada para todas 
as sessões, fi cou fi rme em sua decisão – e teriam com certeza arranjado algu-
ma razão, ostensivamente médica, para mudá-lo de lugar na fi la se tivessem 
notado a tempo o que estava por vir. O índio continuou no aparelho e os médi-
cos contrariados, durante vários anos, até que, orgulhoso, como eu o imagino, 
agradecido (se bem que não aos médicos) por ter tido um prolongamento na 
vida para beber, e sem qualquer desculpa, ele morreu.

Agora, o ponto desta fabulazinha em tempo real não é mostrar até onde 
vai a insensibilidade dos doutores (eles não foram insensíveis, e tinham suas 
razões), ou quão à deriva fi caram os índios (ele não estava à deriva, ele sabia 
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exatamente aonde estava); nem sugerir que os valores dos médicos (isto é, 
mais ou menos, os nossos), ou os do índio (isto é, mais ou menos, não os nos-
sos), ou algum julgamento entre as partes, tirado da fi losofi a ou antropologia e 
sentenciado por um dos hercúleos juízes de Ronald Dworkin, deveriam preva-
lecer. Foi um caso duro e terminou de forma dura; mas eu não vejo como mais 
etnocentrismo, mais relativismo, ou mais neutralidade poderia ter melhorado 
as coisas (embora mais imaginação talvez pudesse). O ponto da fábula – não 
estou certo de que ela tenha uma moral propriamente dita – é que é esse tipo 
de coisa, não a tribo distante, dobrada sobre si mesma em coerente diferença 
(os azande ou os ik que fascinam os fi lósofos apenas um pouco menos do que 
as fantasias de fi cção científi ca, talvez porque eles podem fazer as vezes de 
marcianos sublunares e ser vistos como tal), que melhor representa, ainda que 
com uma pitada de melodrama, a forma geral que o confl ito de valores que 
emerge da diversidade cultural toma hoje em dia.

Neste caso os antagonistas, se é que podemos chamá-los assim, não eram 
representativos de totalidades sociais isoladas encontrando-se perigosamente 
à beira de suas crenças. índios mantendo o destino à distância com álcool 
fazem parte da América contemporânea tanto quanto médicos corrigindo-o 
com máquinas. (Quem quiser saber exatamente como, pelo menos no que 
diz respeito aos índios – acho que sobre médicos vocês já sabem – pode ler a 
eletrizante novela de James Welch, Winter in the Blood, onde surgem efeitos 
de contraste fora do comum.) Se houve alguma falha aqui, e, justiça seja feita, 
é difícil mostrar o tamanho exato dela à distância, foi a falta de compreensão, 
por ambos os lados, de como era estar do outro, e, logo, como era estar do seu 
próprio lado. Ninguém, ao que parece, aprendeu grande coisa sobre si mesmo 
ou quem quer que seja neste episódio, e nada, além das banalidades de desgos-
to e amargura, sobre o caráter do encontro que tiveram. Não é a incapacidade 
das pessoas envolvidas de abandonar suas convicções e adotar o ponto de 
vista de outrem que torna esta pequena fábula tão profundamente deprimente. 
Nem tampouco o fato de lhes faltar uma regra moral não-corporativa – O Bem 
Maior ou O Princípio da Diferença (que, na verdade, parece que daria aqui 
resultados diversos) – à qual recorrer. É a incapacidade delas até mesmo de 
conceber, em meio aos mistérios da diferença, como é possível contornar uma 
assimetria moral absolutamente genuína. A coisa toda aconteceu no escuro.
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6

O que tende a acontecer no escuro – as únicas coisas que um conceito 
de dignidade humana tipo “uma certa surdez aos apelos de outros valores” ou 
uma “comparação com comunidades piores” parece permitir -, ou é o uso da 
força para impor os valores dos que possuem a força; uma vácua tolerância 
que, comprometida com nada, nada muda; ou, como neste caso, onde a força 
não está disponível e a tolerância é desnecessária, uma trôpega chegada a um 
ambíguo fi m.

O fato é que há, sem dúvida, circunstâncias onde as alternativas práticas 
realmente existem. Parece que não há muito o que fazer no caso do reverendo 
Jones, depois de ele desembestar em busca de seus objetivos, a não ser pará-lo 
fi sicamente antes dele distribuir o refresco. Se as pessoas acham que o rock 
punk é que está na onda, aí, pelo menos enquanto não o tocarem no metrô, o 
ouvido é delas e o funeral também. E é difícil (alguns malucos são mais ma-
lucos do que outros) saber exatamente como se deve lidar com alguém que 
afi rma que as fl ores possuem sentidos e os animais não os possuem. O pater-
nalismo, a indiferença, até mesmo a petulância não são sempre atitudes inúteis 
de se tomar diante da diferença de valores, inclusive as de maior consequência 
do que estas. O problema é saber quando elas são úteis e a diversidade pode 
ser deixada com segurança nas mãos dos seus connoisseurs, e quando, como 
me parece ser cada vez mais frequentemente o caso, elas não são e ela não 
pode, e é preciso algo mais: uma passagem imaginativa para (e reconhecimen-
to de) uma maneira “outra” de pensar.

Na nossa sociedade, o connoisseur por excelência das maneiras “outras” 
de pensar tem sido o etnógrafo (o historiador também, até um certo ponto, e 
dum modo diverso o romancista, mas eu quero voltar à minha própria reserva) 
dramatizando a estranheza, exaltando a diversidade, e respirando a profusão 
de pontos de vista. Sejam quais forem as diferenças em método ou teoria 
que nos separam, em algo nos iguala: profi ssionalmente temos obsessão pelos 
mundos distantes e por torná-los compreensíveis primeiro para nós mesmos 
e depois, através de esquemas conceituais não muito diferentes dos dos his-
toriadores e de esquemas literários não muito diferentes dos dos romancistas, 
para nossos leitores. E enquanto esses mundos estiverem realmente alhures, 
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onde Malinowski encontrou-os e Lévi-Strauss os relembra, isto foi, apesar de 
bastante difícil como tarefa prática, uma tarefa analítica relativamente sem 
problemas. Nós podíamos pensar sobre os “primitivos” (“selvagens”, “nati-
vos”…) como pensamos sobre marcianos – como possíveis maneiras de sen-
tir, argumentar, julgar e se comportar, de prosseguir, discontínuas às nossas, 
alternativas a nós. Agora que aqueles mundos e aquelas maneiras “outras” 
de pensar não estão em sua maioria realmente alhures, mas são, bem aqui ao 
lado, alternativas para nós, “lacunas (imediatas) entre eu e aqueles que pen-
sam de forma diferente de mim, um certo reajuste dos nossos hábitos retóricos 
assim como de nosso sentido de missão parece estar na ordem do dia.

Os usos da diversidade cultural, de seu estudo, sua descrição, análise e 
compreensão dependem menos de separarmos nós mesmos dos outros e os 
outros de nós para defesa da integridade do grupo e manutenção da lealdade 
do grupo do que de defi nir o terreno a ser percorrido pela razão se as suas 
modestas recompensas tiverem de ser alcançadas e apreciadas. Esse terreno 
é desigual, cheio de falhas repentinas e passagens perigosas onde acidentes 
podem acontecer e acontecem, e cruzá-lo, ou tentar, pouco ou nada faz para 
torná-lo seguro, nivelado e sem barrancos, mas apenas torna visível seus con-
tornos e fi ssuras. Se nossos peremptórios doutores e nosso intransigente índio 
(ou o “rico norte americano” de Rorty e aqueles “com quem precisamos fa-
lar”) forem se defrontar de uma maneira menos destrutiva (e não há nenhuma 
certeza – as fi ssuras são reais – de que eles realmente possam fazer isto) eles 
têm de explorar o caráter do espaço que os separa.

São eles próprios que têm de fazer isto, afi nal; aqui não há substituto 
para o conhecimento local, nem tampouco para a coragem. Mas mapas e guias 
ainda podem ser úteis, bem como tabelas, lendas, gravuras, e descrições, até 
teorias, se eles responderem também ao real. Os usos da etnografi a são princi-
palmente ancilares, mas são reais, não obstante; como a compilação de dicio-
nários ou o polimento de lentes, ela é, ou seria, uma disciplina de capacitação. 
E o que ela capacita, quando o faz, é um contato viável com uma subjetividade 
variante. Ela coloca alguns nós no meio de alguns eles, e alguns eles no meio 
de alguns nós, onde todos, como venho dizendo, por maior que seja o seu des-
conforto, já estão. Ela é a grande inimiga do etnocentrismo, do confi namento 
de pessoas em planetas culturais onde as únicas idéias que precisam invocar 
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são “aquelas em torno daqui”, não porque assuma que as pessoas são todas 
iguais, mas porque sabe quanto elas não o são e como são incapazes, ainda as-
sim, de se desconsiderarem mutuamente. Mesmo que um dia tenha sido possí-
vel e mesmo que hoje provoque saudades, a soberania do familiar empobrece 
a todos; enquanto ela tiver um futuro, na mesma medida, o nosso é tenebroso. 
Não é que tenhamos de amar um ao outro ou morrer (se for assim – negros e 
afrikaners, árabes e judeus, tamiles e singaleses – acho que estamos condena-
dos). Temos é de conhecer um ao outro, e viver com este conhecimento, ou 
acabar como náufragos num mundo beckettiano de solilóquios em colisão.

A tarefa da etnografi a, ou uma delas em todo caso, é sem dúvida forne-
cer, como fazem a história e as artes, narrativas e cenários para refocalizar a 
nossa atenção; não, no entanto, os que nos tornam aceitáveis para nós mesmos 
pela representação de outros reunidos dentro de mundos onde não queremos 
e não podemos chegar, mas os que nos tornam visíveis para nós mesmos pela 
representação de nós e todos os demais postos no meio de um mundo cheio de 
estranhezas irremovíveis das quais não podemos nos manter distantes.

Até bem recentemente (a situação agora está mudando, em parte pelo me-
nos por causa do impacto da etnografi a, mas principalmente porque o mundo 
está mudando) a etnografi a estava sozinha nisso, pois a história gastava muito 
do seu tempo confortando a nossa auto-estima e apoiando a nossa impressão 
de que estávamos chegando a algum lugar pela glorifi cação de nossos heróis 
e a diabolização dos nossos inimigos, ou lamentando a grandeza extinta; o co-
mentário social de romancistas era na sua maior parte localizado – uma parte 
da consciência ocidental segurando um espelho, plano à Trollope ou curvo à 
Dostoievsky, para a outra; e mesmo a literatura de viagem, que pelo menos 
tocava em superfícies exóticas (selvas, camelos, bazares, templos) usava-as 
principalmente para demonstrar a resiliência, em árduas circunstâncias, de 
virtudes adquiridas – o inglês mantendo-se calmo, o francês racional, o ame-
ricano inocente. Agora, quando já não está tão sozinha e as estranhezas com 
que tem de lidar estão fi cando mais oblíquas e nebulosas, menos facilmente 
apartadas como anomalias selvagens – homens que se julgam descendentes de 
cangurus ou crêem que podem ser assassinados com uma olhadela de viés – 
sua tarefa, de localizar aquelas estranhezas e descrever suas formas, pode ser 
de certa forma mais difícil; mas é difi cilmente menos importante. Imaginar 
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diferenças (que não signifi ca inventá-las, é claro, mas torná-las evidentes) 
continua sendo uma ciência da qual todos nós temos necessidade.

7

Mas meu propósito aqui não é defender as prerrogativas de uma 
Wissenschaft caseira cuja patente sobre o estudo da diversidade cultural, se 
um dia ela teve uma, expirou há muito tempo. Meu propósito é sugerir que 
chegamos a um tal ponto da história moral do mundo (claro, uma história que 
é tudo menos moral) que somos obrigados a pensar sobre tal diversidade de 
uma maneira bem diferente da que estamos acostumados. Se for verdade que, 
ao invés de estarem sendo separados em unidades cercadas e espaços sociais 
com bordas bem defi nidas, modos de viver seriamente díspares estão se mistu-
rando em áreas mal defi nidas e espaços sociais de bordas soltas, irregulares e 
difíceis de localizar, então a questão de como lidar com os quebra-cabeças de 
julgamento que tais disparidades levantam assume um aspecto bem diferente. 
Confrontar paisagens e naturezas-mortas é uma coisa; panoramas e colagens 
é bem outra.

Parece claro por toda parte que nos dias de hoje nós confrontamos essas 
últimas, que estamos vivendo cada vez mais no meio de uma enorme colagem. 
Não é apenas no noticiário da noite onde assassinatos na índia, bombardeios 
no Líbano, golpes na África, e tiroteios na América Central são distribuídos 
entre desastres locais difi cilmente mais legíveis e seguidos por sérias discus-
sões sobre a maneira japonesa de fazer negócios, formas persas de paixão, ou 
estilos árabes de comerciar. É também uma enorme explosão de tradução, boa, 
má, e insípida, de e para linguagens – tamil, indonésio, hebreu, e urdu – antes 
consideradas marginais e recônditas; a migração de cozinhas, costumes, mo-
bílias e decorações (cafetãs em San Francisco, Colonel Sanders em Jogjakarta, 
tamboretes de bar em Kyoto); o surgimento de temas para gamelão no jazz de 
avant garde, mitos índios em novelas latinas, imagens de revistas em pintura 
africana. Mas principalmente é que – a chance é quase a mesma – a pessoa que 
encontramos na feira pode vir tanto da Coréia como de Iowa; no correio, da 
Algéria como de Au vergne; no banco, de Bombaim como de Liverpool. Nem 
mesmo cenários rurais, onde a semelhança tende a ser mais persistente, estão 
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imunes: fazendeiros mexicanos no Sudoeste, pescadores vietnamitas na Costa 
do Golfo, médicos iranianos no Centroeste americano.

Eu não preciso continuar a multiplicar exemplos. Você todos podem pen-
sar os seus a partir de suas próprias transações com o seu próprio meio. Nem 
toda esta diversidade é igualmente consequente (a cozinha jogja sobreviverá 
deliciosa como sempre); igualmente imediata (você não precisa conhecer as 
convicções religiosas do homem que lhe vende selos); nem brota toda ela de 
um tipo bem defi nido de contraste cultural. Mas que o mundo está fi cando em 
todos os lugares mais parecido com um bazar kuaitiano do que com um clube 
de gentlemen inglês (para dar o que, para mim – talvez porque nunca estive 
em nenhum deles – são os casos extremos) parece tremendamente claro. O et-
nocentrismo, seja do tipo ovos de piolho ou do tipo poderia-ser-eu-se-tivesse-
-nascido-lá pode ser ou pode não ser coincidente com a espécie humana; mas 
agora é bem difícil para a maioria de nós saber aonde, na grande montagem 
de diferenças justapostas, centralizá-lo. Les milieux são todos mixtes. Eles não 
fazem mais Umwelre como antigamente.

Nossa resposta a este fato determinante é um dos principais desafi os mo-
rais que hoje em dia defrontamos e integra virtualmente todos os demais desa-
fi os, desde o desarmamento nuclear até a distribuição mais justa dos recursos 
do planeta, e ao enfrentá-lo, os conselhos de tolerância indiscriminada, que 
em todo caso não são sinceros, e, meu alvo aqui, os de rendição orgulhosa, 
alegre, defensiva, ou resignada aos prazeres da comparação insidiosa são para 
nós igualmente maus; embora o último seja talvez o mais perigoso pela maior 
probabilidade de ser abraçado. A imagem de um mundo cheio de pessoas tão 
apaixonadamente apreciativas das culturas das outras que tudo o que desejam 
é festejar umas às outras não me parece um perigo claro e iminente; a imagem 
de um mundo cheio de gente glorifi cando alegremente os seus heróis e dia-
bolizando os seus inimigos, isto sim, me parece um perigo. Não é necessário 
escolher, na verdade é necessário não escolher, entre o cosmopolitanismo sem 
substância e o paroquialismo sem lágrimas. Nenhum deles serve para se viver 
numa colagem.

Para se viver numa colagem é preciso em primeiro lugar tornar-se capaz 
de separar os seus elementos, determinando o que são (o que implica geral-
mente em determinar de onde vêm e o que valiam quando estavam lá) e como, 
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na prática, eles se relacionam um com o outro, sem que ao mesmo tempo se 
embace o próprio sentido de localização e de identidade própria do indivíduo 
dentro dela. Menos fi gurativamente, “compreender” no sentido de compre-
ensão, percepção, e intuição precisa ser diferenciado de “compreender” no 
sentido de concordância de opinião, união de sentimento, ou comunhão de 
comprometimento; o je vous ai compris que De Gaulle pronunciou e o je vous 
ai compris que os pieds noirs ouviram. Precisamos aprender a apreender o que 
não podemos abraçar.

A difi culdade nisso é enorme, e sempre foi. Compreender aquilo que é, e 
provavelmente continuará sendo, de alguma forma, estrangeiro para nós, sem 
suavizá-lo com vagos murmúrios de humanidade comum, desarmá-lo com a 
indiferença tipo cada-macaco-no-seu-galho, ou descartá-lo como lindo, ado-
rável, mas inconsequente, é uma habilidade que temos de aprender a duras 
penas, e uma vez aprendida, imperfeitamente como sempre, temos de traba-
lhar sem cessar para mantê-la viva; não se trata de uma capacidade conatural, 
como a percepção de relações espaciais ou o senso de equilíbrio, da qual po-
demos depender com complacência.

É aí, no fortalecimento do poder de nossas imaginações para entender o 
que está na nossa frente, que se encontram os usos da diversidade, e do estu-
do da diversidade. Se temos (como eu admito ter) mais do que uma simpatia 
sentimental por aquele obstinado índio americano, não é porque comungamos 
com os seus pontos de vista. O alcoolismo é um mal verdadeiro, e em suas 
vítimas os aparelhos de diálise são mal empregados. Nossa simpatia vem do 
nosso conhecimento de até que ponto ele conquistou o direito aos seus pontos 
de vista e a amargura que portanto há neles, da nossa compreensão do terrível 
caminho que ele teve de percorrer para chegar a eles e o que – o etnocentris-
mo e os crimes que ele legitima – tomou-o tão terrível. Se quisermos ter a 
capacidade de julgar, como devemos querer, precisamos nos tornar capazes de 
ver. E para tanto, o que já vimos – as entranhas das nossas cabines de trem; os 
exemplos históricos iluminadores de nossas nações, nossas igrejas, e nossos 
movimentos – por mais fascinante que seja um e por mais ofuscante que seja 
o outro, simplesmente não basta.

(Traduzido do inglês por José Fonseca)
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