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COLECCAO

Se se tentasse fazer o inventitio do conteido de todos os museus e de
todas as colecgbes particulares, mencionando apenas uma vez cada categoria
de objectos que ai se encontram, um livto grosso nio seria suficiente. S6 em
Paris, existem, ao que patece, cento e cinquenta museus: existem museus de
arte, evidentemente, mundialmente conhecidos, mas também os «de
I’ Armée», «de la Chasse et de la Natute», «du Cinémas, «de la Contrefagon»,
«de la Franc-Maconnerie», «de I'Histoire de France», «de 1'Histoire Naturelle»,
«de 'Homme», «des Lunettes et des Lorgnettes de jadis», «de la Marine», «du
Phonographe, de la Parole et du Geste», «de la Serrurerie», «de la Table»,
«des Techniques», para citar apenas alguns. Quanto is colecgdes particulares,
deparam-se-nos os objectos mais inesperados que, pela sua banalidade,
pareceriam incapazes de suscitar o minimo interesse. Enfim, pode-se constatar
sem risco de errar que qualquer objecto natural de que os homens conhecem a
existéncia e qualquer artefacto, por mais fantasioso que seja, figura em
alguma parte num museu ou numa colecgdo particular. Mas, como se pode
entdo caracterizar, em geral, e sem ceder as tenta¢des do inventirio, este
universo composto de elementos tio numerosos e heterdclitos? O que tém de
comum uns com Os outros?

As locomotivas e os vagdes reunidos num museu ferrovidrio nio
transportam nem os vigjantes nem as mercadorias. As espadas, os canhdes e as
espingardas depositadas num museu do exército ndo servem para matar. Os
utensilios, os instrumentos e os fatos recolhidos numa colecgdo ou num museu
de etnografia ndo participam nos trabalhos e nos dias das populagdes rurais ou
urbanas. E € assim com cada coisa, que acaba neste mundo estranho, onde a
utilidade parece banida para sempre. Nio se pode, com efeito, sem cometer
um abuso de linguagem, alargar a nogo de utilidade a ponto de a atribuir a
objectos cuja tGnica fungdo € a de se oferecetem ao olhar: 3s fechaduras e as
chaves que ndo fecham nem abrem porta alguma; is miquinas que ndo
produzem nada; aos relégios de que ninguém espera a hora exacta. Ainda
que na sua vida anterior tivessem um uso determinado, as pecas de museu ou
de colecgio ji ndo o tém. Assimilam-se assim a obras de arte que nio tém
uma finalidade utilitiria, enquanto produtos para ornamentar as pessoas, 0s
paldcios, os templos, os apartamentos, os jardins, as ruas, as pragas € os
cemitérios. Todavia, ndo se pode dizet que as pegas de colec¢io ou de museu
estejam 14 para decorar. Porque decorar, dispondo quadros e esculturas,
significa quebrar a monotonia das paredes vazias que ji existem para torni-las
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agraddveis. Pelo contrdrio, nos museus e nas grandes colec¢bes particulares
levantam-se ou arranjam-se paredes para ai dispor as obras. Quanto aos
coleccionadores mais modestos, mandam construit vitrines, preparam 4lbuns
ou libertam, de uma maneira ou de outra, locais onde seja possivel dispor os
objectos. Tudo se passa como se nio houvesse outra finalidade do que
acumular os objectos para os expor ao olhar. Ainda que nio tenham qualquer
utilidade e nem sequer sirvam para decorar os interiores onde sdo expostos, as
pegas de colecgdo ou de museu sio todavia rodeadas de cuidados. Para reduzir
a0 minimo os efeitos corrosivos de factores fisico-quimicos, submetem-se a
um controlo atento varidveis tais como a luz, a humidade, a temperatura, a
polui¢do do ar, etc.; restauram-se sempre que posswel os objectos estragados;
expdem-se 0s ob)cctos de modo a que apenas seja possivel vé-los e ndo toci-
-los. Mas o cardcter precioso das pegas de colecgio ou de museu manifesta-se
também na existéncia de um mercado em que circulam, atingindo por vezes
precos quase astronémicos. Quando um auto-retrato de Rembrandt foi
vendido em 29 de Novembro de 1974 no Palicio Galliera, em Paris, pela
soma de 1 100 570 francos, um dos jornalistas especializados achou esta soma
absurdamente pequena [Melikian 1974]. A par deste mercado oficial existe
um outro, clandestino e alimentado pelos objectos roubados nas coleccSes
particulares e nos museus. S6 em 1974 foram furtadas na Europa 4785 telas
de grandes mestres. E n3o se roubam s6 obras-primas, mas também objectos
que, embora sendo menos espectaculates, aos olhos dos coleccionadores
possuem todavia um grande valor. O grande problema destes dltimos e dos
conservadores de museus €, assim, a protecgdo dos objectos contra o furto.
Existe, para este fim, todo um sistema de vigilincia: a presenca de um
comissariado de policia no Grand Palais em Paris, onde tém lugar as
exposicoes das obras mais prestigiadas, pode simbolizd-lo. Numa palavra, os
coleccionadores e os conservadores dos museus comportam-se como os guardas,
dos tesouros.

Sendo assim, pode parecer surpreendente que estes tesouros, a0 contririo
dos que repousam nos cofres fortes e nas casas-fortes blindadas dos bancos,
estejam visiveis. Mais surpreendente ainda o facto de os proprietirios a maior
parte das vezes ndo tiratem proveito destes tesouros. Claro que se conhecem
colecgdes acumuladas com um fim claramente especulativo. E também é
verdade que muitas vezes as coleccBes particulares se dispersam depois da
morte daqueles que as constituiram, trazendo dinheiro aos seus herdeiros.
Todavia, nem sempre € assim: podem citar-se dezenas de colec¢des
transformadas em museus, por exemplo os museus Cognacq-Jay, Jacquemart-
-André e Nissim de Camondo em Paris; o Museu Ariana em Genebra, os
museus Lazare Galdiano em Madrid e Frederico Marés em Batcelona, a
Fundagio Peggy Guggenheim em Veneza, a Gardner House em Boston ou a
Frick Collection em Nova Iorque. Portanto, € impossivel reduzir a formacio
de uma colecgdo particular ao puro e simples entesouramento e isto é ainda
mais evidente quando se trata de museus. De facto, os objectos que possuem
s3o, em geral, inaliendveis; ndo se tenta vendé-los mesmo em caso de grandes
dificuldades financeiras. A Gnica excepgio conhecida no século XX € a venda
dos quadros do Museu Ermitage, em Leninegrado, pelo govcrno soviético,
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entre 1929 e 1937 [Mercillon e Grégory 1975]. Mesmo os museus que se
reservam o direito de vender certas pegas que possuem, como ¢ Museum of
Modern Art de Nova lorque, fazem-no apenas para comprar outras e alargar
assim o leque de estilos ¢ de tendéncias que ai estdo representadas. Nio se
contentando em manter os objectos fora da circulagio por um tempo
limitado, como fazem todos os colecionadores particulares, o museu esforca-se
por reté-los para sempre.

O mundo das colecgbes particulates e o dos museus partecem
completamente diferentes. Apesar das poucas observagdes feitas, ainda que
provisorias, pode-se ji entrever a unidade, salientar o elemento comum a
todos estes objectos, tdo numerosos € heterdelitos, que sdo acumulados pelas
pessoas privadas e pelos estabelecimentos ptblicos. E portanto possivel
circunscrever a instituicdo de que nos ocupamos: uma colecgdo, isto €,
qualquer conjunto de objectos naturais ou artificiats, mantidos temporiria ou
definitivamente fora do circuito das actividades econdmicas, sujeitos a uma
proteccdo especial num local fechado preparado para esse fim, e expostos ao
olhar do pablico. E evidente que esta definigio tem um caricter
rigorosamente descritivo, ¢ € também evidente que as condigées que um
conjunto de objectos deve satisfazer para que seja possivel consideri-lo uma
colec¢do excluem, por um lado, todas as exposi¢des que s3o apenas momentos
do processo da circulagio ou da produgio dos bens materiais, e, por outro,
todas as acumulagdes de objectos formadas por acaso e também aqueles que
ndo estdo expostos ao olhar (como os tesouros escondidos), qualquer que seja
o seu caricter. Vice-versa, estas condigdes sdo satisfeitas ndo s6 pelos museus e
pelas colec¢des particulares, mas também pela maior parte das bibliotecas e
dos arquivos. Todavia, € necessirio lembrar, de uma vez por todas, que os
arquivos se devem distinguir dos depésitos de actos oficiais, inseridos, estes
Gltimos, no circuito das actividades econémicas ou administrativas. Mas €
exactamente assim que os definem os especialistas, que vém neles uma
«institui¢do destinada a p6r em seguranca, recolher, classificar, conservar,
guardar e tornar acessiveis os documentos que, fendo perdido a sua antiga
utilidade quotidiana e considerados por isso supérfluos nas reparticées e nos
depdsitos, merecem todavia ser preservados» [Buchalski, Konarsky e Wolff
1952]. O caso das bibliotecas € mais complicado. Acontece de facto que os
livros sdo tratados enquanto objectos, isto €, que se coleccionam as belas
encadernagdes, as obras ilustradas, etc. Neste caso, o problema nio existe,
como nfo existe quando uma biblioteca desempenha a fungio de arquivo ou
quando contém apenas obras de entretenimento. Existem todavia bibliotecas
que recolhem unicamente livros de onde se extraem as informagdes necessirias
ao exercicio das actividades econémicas; estas bibliotecas ndo podem entio ser
assimiladas s colecgbes.

Voltar-se-4 a falar das bibliotecas e dos arquivos, e também do problema
posto pela coexisténcia nas nossas sociedades de dois tipos de coleccBes: a
colecgdo particular ¢ o museu. Para superar a fase da descri¢do, que permitiu
definit a colec¢io mas que parece ndo levar mais longe, € preciso comegar pot
evidenciar um paradoxo contido implicitamente na prépria defini¢io. O
paradoxo € o seguinte: por um lado, as pegas de colecgio sio mantidas
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temporiria ou definitivamente fora do citcuito das actividades econémicas,
mas, por outro lado, sdo submetidas a uma protecgio especial, sendo por isso
consideradas objectos preciosos. E, com efeito, sdo-no, visto que cada uma
delas corresponde a uma soma de dinheiro. Numa palavra, e € este o
paradoxo, tém um valor de troca sem tetem valor de uso. Como se poderia
attibuir-lhes um valor de uso, visto que se compram nfo para serem usados,
mas para serem expostos ao olhar? Evidentemente que também se pode ver ai
um uso, muito particular, mas cotre-se entdo o risco de o préprio termo ‘uso’
deixar de significar o que quer que seja. Podem decerto fazet-se virios usos de
um objecto, de qualquer objecto; parece todavia necessirio manter a
diferenca entre todos estes usos, pot mais inesperados que sejam, € o modo
absolutamente especifico de comportar-se em telagio a2 um objecto que
consiste em nio fazer nada dele, e limitar-se a olhi-lo. Ora, esta é de facto a
destinagido de qualquer objecto que se compra para uma colecgdo, visto que as
operacdes a que € eventualmete submetido (restauro, conservagio, etc.) tém
apenas o fim de o tornar mais apresentivel. Nio se deve esquecer que mesmo
as obras de arte, ao entrarem numa colec¢io ou num museu, perdem o seu
valor de uso, admitindo que se possa considerar tal a sua funcio decorativa.
De facto, estas ja nfo servem mais para esse fim. Logo, pode-se afirmar que os
objectos que se tornam pegas de colecgdo ou de museu tém um valor de troca
sem terem valor de uso. Mas de onde lhes vem entdo o valor de troca? Ou, por
outras palavras, por que razio sio considerados objectos preciosos?

Responde-se a esta questdo invocando argumentos divetsos, inspirados
na maior parte das vezes numa espécie de psicologia primiria que postula
aquilo de que necessita: por exemplo, um instinto de propriedade ou uma
propensio para acumular, que seriam préprias senio de todos os homens,
pelo menos de todos os homens civilizados ou, ainda, de certos individuos.
Diz-se também que certas pecas de colec¢io sdo fonte de prazer estético; que
outras — e por vezes s30 as mesmas — permitem adquirir conhecimentos
hist6ricos ou cientificos. Enfim, observa-se que o facto de as possuir confere
prestigio, enquanto testemunham o gosto de quem as adquiriu, ou as suas
profundas curiosidades intelectuais, ou ainda a sua tiqueza ou generosidade,
ou todas estas qualidades conjuntamente. No € caso para espanto, entio,
que se encontrem pessoas que queiram apropriar-se de tais objectos e que
para atingirem este fim sacrifiquem uma parte das suas fortunas; ou outras
que, nio podendo apropriar-se de tais objectos, queiram tet pelo menos o
direito de olhd-los. Donde o aparecimento de uma procura, que atribui um
valor aos objectos que virtualmente s3o pegas de colecgdo, e cria um mercado.
Donde também a pressio exercida sobre o Estado para que torne possivel o
acesso a estes bens dqueles que n3o podem compri-los nem o prazer estético,,
nem os conhecimentos histéricos e cientificos, nem o prestigio.

Se esta explicagdo nfo € de neglicenciar, ndo € todavia suficiente. E isto
ndo apenas por se ignorar o que seja o prazer estético, por que se quer adquirir
conhecimentos histéricos e cientificos e qual a razdo do prestigio conferido
pela posse de determinados objectos. Ainda que a resposta a todas estas
questdes fosse conhecida, restaria ainda uma que ndo foi até agora colocada e
que diz respeito 2 presenga das colecgBes nas sociedades diferentes da nossa.
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Com efeito, basta que se encontrem em contextos diferentes dos da coleccio
particular e do museu para que a explica¢io dada acima — admitindo que é
compreendida e aceite — ndo seja vidlida. Neste caso esta, na melhor das
hip6teses, conviria apenas a uma modificagio local de um fenémeno mais
geral; na pior, ndo seria de facto pertinente e revelar-se-ia nada mais do que
uma racionalizagio secundiria do comportamento que consiste em considerar
preciosos os objectos de colecgdo, e cujos verdadeiros méveis nos escapam.
Para poder determinar qual € a situag¢do, € portanto necessirio ultrapassat as
fronteiras da nossa sociedade e procurar colecgdes algures.

1. Uma colecgigo de colecgoes

Nio € dificil de encontrar. Conjuntos de objectos naturais ou artificiais,
mantidos temporiria ou definitivamente fora do circuito das actividades
econdmicas, submetidos a uma proteccio especial e expostos ao olhar,
acumulam-se com efeito nas tumbas e nos templos, nos palcios dos reis ¢ nas
residéncias de particulares.

1.1. O mobilidrio funerario

O costume de inumar os defuntos com objectos que lhes pertenciam,
sem ser universal, parece todavia extremamente difuso. O mobilidrio
funeririo, ora mais rico, ora mais pobte, conforme os casos, a partir do
Neolitico tem a sua existéncia comprovada. Na cidade mais antiga até agora
descoberta (Catal Hoyiik, na Anatdlia, entre 6500 e 5700 a.C.), o contetido
das tumbas era ji claramente diferenciado em fungio do sexo e da condigio
social das pessoas que ai estavam sepultadas [Mellaart 1971, pp. 207-9]. Mais
tarde numerosas civilizagdes acentuaram estas diferencas e assim deixaram nas
sepulturas exemplares variados de instrumentos, armas, objectos de toilette,
j6las e ornamentos, tapegatias, instrumentos musicais, obras de arte, etc. Os
relatérios das escavagdes ¢ os catdlogos das exposi¢des fornecem inumeriveis
descri¢des da decoracio das tumbas e do mobilidrio que af se encontrava. Leia-
-se, por exemplo, no catdlogo da exposicio dedicada as recentes descobertas
arqueolégicas na China (Trésors d’Art Chinois, Petit Palais, Paris 1973) a
descri¢io da tumba da princesa Tong-T’ai, que data de 706: «O tdmulo com
cerca de doze metros de altura recobria a tumba, ela prépria escavada a cerca
de doze metros abaixo do nivel do solo. Um plano inclinado com cerca de
sessenta metros de comprimento, guarnecido de cada lado por quatro nichos,
com 3 metros de profundidade, desemboca num cotredor que, a0 fim de dez
metros, abre para uma ante-cimara, a qual, através de uma passagem de mais
de seis metros, estava ligada i cAmara funeraria. No interior desta estava
disposto um sarcéfago em pedra. O conjunto mede cerca de quinze metros de
comptimento por cinco de largura. A tumba foi escavada de Agosto de 1960 a
Abril de 1962. Deu-se conta, como infelizmente acontece muitas vezes com as
grandes sepulturas, que tinha sido visitada por ladrdes... Apesar da pilhagem,
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restava mais de um milhar de objectos: oitocentas e setenta e oito estatuetas
funeririas, numerosos ornamentos de vestudrio, cerdmicas, oito objectos de
ouro na passagem, provavelmente deixados cair pelos ladrdes ao sairem, uma
centena de bronzes, cento e cinco ornamentos de porta, cerca de trinta
objectos de ferro, entre os quais elementos dos arreios, assim como uma
dezena de jades, também estas na passagem. Entre as estatuetas, setecentas €
setenta e sete sdo0 em terracota pintada, cerca de sessenta vidradas a “‘trés
cores’’” e cerca de trinta em madeira... NGo menos excepcionais s3o as pinturas
murais que decoram as paredes da tumba e do corredot».

H4 duas coisas a sublinhar. Em primeiro lugar, o facto de se tomarem
toda uma série de medidas para proteger as tumbas contra a pilhagem, isto €,
contra uma re-utiliza¢io terrena do que estd destinado a ficar para sempre
com os mottos no além: tenta-se esconder o local onde se encontram as
tumbas ou despistar os intrusos construindo labirintos ou escavando
sepulturas falsas; confirma-se a ajuda divina atraindo com maldigSes
apropriadas a colera do céu sobre os eventuais ladrdes ou profanadores;
institui-se um sistema de inspeccdo e vigilincia. Em segundo lugar, o facto de
os objectos serem colocados nas tumbas para serem olhados por aqueles
que habitam no além. E dificil supor que os Chineses ou os Scitas pensassem
que os escravos sacrificados prestassem os habituais servigos aos seus senhores
e que os cavalos degolados transportassem cavaleiros. Alids, a evolugio fez
com que, quase por toda a parte, se substituissem as vitimas humanas ou
animais por estatuetas ¢ as coisas realmente utilizadas por modelos. Isto
explica-se invocando consideragdes econdmicas: a tendéncia para preservar o
que ainda podia servir. Mas esta € uma explicagdo artificiosa. Com efeito, os
modelos que substitufam as coisas eram muitas vezes de execugdo muito mais
dificil do que as préprias coisas; quanto 4 matéria de que eram produzidos,
esta efa muitas vezes fafa e portanto mais preciosa. A substitui¢io dos
modelos pelas coisas patece entdo ser ditada, ndo por motivos econémicos,
mas pela convicgio de que o mobilidrio funeririo ndo deve ser utilizado: a sua
funcio € a de ser perpetuamente olhado e admirado.

1.2. As oferendas

Os actuais museus devem o seu nome aos antigos templos das Musas.
Todavia, o mais famoso de entre estes, o Museu de Alexandria, nZo o era por
causa das colecgdes de objectos; tornou-se famoso gracas 4 sua biblioteca e 4
equipe de sibios que ai viviam em comunidade. Existe porém mais de uma
semelhanga entre os templos dos Gregos e dos Romanos e os nossos museus.
Com efeito, era nos templos que se acumulavam e que eram expostas as
oferendas. «O objecto oferecido ao deus e recebido por ele segundo os ritos
torna-se Aieron ou sacrum, € participa da majestade e da inviolabilidade dos
deuses. Subtrai-lo, desloci-lo ou desvid-lo do seu uso ou apenas toci-lo sio
actos sacrilegos». De facto, nio se pode falar de uso neste caso. O objecto
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entrado num recinto sagrado passa, com efeito, para um campo
rigorosamente oposto ao das actividades utilitirias. No interior deste recinto,
«ndo se pode nem extrair pedras, nem tirar tefra, nem cortar lenha, nem
construir, nem cultivar, nem habitar». Por isso os objectos tém af apenas uma
fungio: ser expostos ao olhar, quer nos edificios sagrados que decoram, quer
nas construcdes feitas expressamente para dispor as oferendas quando se
tornam t3o numerosas que estorvam os locais do culto. Os peregrinos, que
eram a0 Mmesmo tempo turistas, iam aos templos nio s6 para tezar, mas
também para admirar os objectos, e toda uma literatura, cujo exemplo mais
conhecido € a obra de Pausinia, se aplicava em desctever os exemplares mais
notiveis, os que se distinguiam pelo material, dimensdes, dificuldade de
execucdo, pelas circunstincias extraordindrias em que tinham sido depostos no
templo ou por outros tragos que os tornavam fora do comum.

Uma vez oferecidos aos deuses, em teotia, os objectos deviam ficar para
sempte no templo que os tinha acolhido. Eram registados em inventirios e
protegidos contra os ladtSes. Ainda que se deteriorassem nio eram eliminados
de qualquer maneira. «Se eram de outo ou de prata, procedia-se da seguinte
maneira: um decteto do povo emanado por proposta do sacerdote ou do
tesoureiro sagrado, em conformidade com um parecer do conselho, ordenava
que as oferendas deterioradas fossem fundidas, para setem reduzidas a
lingotes ou transformadas numa dnica oferenda; utilizavam-se da mesma
maneira todos os restos de metal precioso. Os objectos de menor valor, se
estorvavam ou se estavam partidos, eram retirados do templo e sepultados. A
consagracio tornava-os sagrados para sempre, pot isso nfo deviam reentrar em
circulagio; para melhor os garantir contra qualquer uso profano, se nio
estivessem ji partidos eram-no muitas vezes. E assim que foram formados
aqueles amontoados de terracotas ou de bronzes encontrados na vizinhanga de
certos santudrios, em Tegeia, em Cnido, em Olimpia, por exemplo»
[Homolle 1892, passize; cf. também Thédenat 1896].

Acontecia, no entanto, que os tesouros acumulados nos templos sob a
forma de oferendas voltassem ao circuito das actividades econdmicas, isto &,
que fossem transformados em moeda. Apesar da crenca que os templos
deviam ser intocdveis mesmo em tempo de guerra, ndo se deixava de saquear
as riquezas dos inimigos, mesmo que fossem Gregos. Assim os Fécios, quando
se apoderaram do santuirio de Delfos, transformaram em moedas as
oferendas de ouro e de prata que encontraram para pagar o seu exército de
mercendrios. Mas isto era considerado um sactilégio; por isso quando os Fdcios
foram vencidos, em 346 a.C., tiveram de reembolsar o templo das somas de
tinham subtraido. Tinha-se todavia previsto um procedimento legal que
permitia levantar o interdito sobre as riquezas sagradas; para o fazer era
necessirio um voto do povo a0 qual pertencia o templo. Recorria-se a uma tdo
grave decisio quando a pitria estava em perigo: foi assim que os Atenienses
pediram dinheiro emprestado aos seus deuses durante a guerra do
Peloponeso. Tratava-se de um empréstimo que os deuses concediam 4 cidade
e que esta devia reembolsar com juros. Em 422 a.C. os Atenienses deviam
4750 talentos a Atena Poliade, 30 talentos a Atena Nike, e 800 talentos aos
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outros deuses, o que situava o montante da sua divida em cerca de 7000
talentos [Cavaignac 1908].

1.3.  Os presentes e os despojos

Os objectos mantidos fora do circuito das actividades econdémicas
acumulavam-se nio sé6 nos templos, mas também nas residéncias dos
detentores do poder: os embaixadores levavam-lhes presentes, que eram por
vezes mostrados as multides que assistiam 2 sua chegada, e sempre aos
costesdos; aflufam também ai tributos e despojos. Todos estes objectos,
depositados nos tesouros e guardados com muito cuidado, ndo eram, em
geral, acessiveis e a sua exibi¢io tinha apenas lugar em festas e ceriménias, ou
entdo nos cortejos finebres e nos desfiles de coroagdo, isto €, em todas as
ocasides que requiressem uma ostentagio de fausto. Expunham-se entdo aos
olhos de um piblico maravilhado pedras preciosas, tecidos, j6ias, objectos
artisticos em metais preciosos, etc. Era assim ngo s6 nas monarquias orientais,
mas também, como se verd, nos paises da Europa medieval.

Em Roma, o general que voltava de uma campanha vitoriosa tinha o
privilégio de fazer ostentacio dos homens que tinha submetido e das riquezas
que tinha conquistado. Assim, «ao seu terceiro triunfo que celebrou sobre os
piratas, a Asia, o Ponto, sobre as nagdes e os reis enumerados no sétimo livro
desta obra... Pompeu fez desfilar um tabuleiro de xadrez com as suas pecas,
feito de duas pedras preciosas, de trés pés de largura, por quatro...; trés camas
de triclinio; baixela de ouro e de pedras preciosas, que enchiam nove
credéncias; trés estituas de ouro de Minerva, de Marte, de Apolo; trinta e trés
coroas de pérolas; uma montanha de ouro quadrada, com cervos, ledes e
frutos de toda a espécie, rodeada por uma videira de ouro; uma gruta em
pérolas, encimada por um quadrante solar» [Plinio, Naturalis historia,
XXXVII, 13-14]. Certos objectos tirados ao inimigo, depois de terem sido
exibidos em triunfo, eram oferecidos aos templos, onde eram expostos; por
exemplo, Pompeu consagrou pateras e tagas de murra a Japiter Capitolino.
Outros ficavam na posse do general vitotioso.

Os despojos patecem estar na origem das colecgdes particulares em
Roma. Tal era, em todo o caso, a opinido de Plinio, o Velho [/4:4., 12]: «Foi a
vitéria de Pompeu que criou a voga das pérolas e das gemas; como a de L.
Cipido e de G. Manlio, a voga da baixela cinzelada, dos tecidos atdlicos e dos
triclinios ornados de bronze; como a de L. Miimio a voga dos vasos de Cotinto
e dos quadros». Os grandes coleccionadores romanos — como Sila, Jilio
César, Verres — eram generais ou procdnsules e os objectos que acumulavam
e que expunham nas respectivas residéncias ou nos templos aos quais os
ofereciam provinham do saque: o caso de Verres é exemplat. Foi s6 no tempo
do Império que a moda de colecionar se difundiu a tal ponto que Vitravio
previa na planta da casa um lugar especial para os quadros e esculturas.

Duas caracteristicas do comportamento dos coleccionadores tomanos
merecem ser salientadas: a primeira € o seu soberano desprezo pela utilidade
dos objectos recolhidos; a segunda € a perpétua disputa pela maior oferta em
que participavam e que punha em jogo nio s6 2 fortuna de cada um, mas a
sua propria dignidade. A melhor ilustragio disto é fornecida por uma
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passagem de Plinio, o Velho, que vale a pena citar na integra: «<Um ex-consul
tinha para beber um vaso murrino pelo qual tinha pago 70 000 sestércios
— € que continha apenas trés sesteiros; gostava tanto dele a ponto de lhe roer
o bordo; contudo, este dano mais nio fez do que aumentar-lhe o preco, e ndo
hi hoje vaso murrino mais cotado. Quanto dinheiro 0 mesmo petsonagem
comeu em outras aquisi¢des do género, pode avaliar-se pelo seu niimero, que
era tio grande que quando Nero os confiscou aos seus filhos, encheram um
teatro particular em que foram expostos... T. Petronio, ex-c6nsul, ja perto da
morte, querendo, na sua animosidade contra Nero, deserdar a sua mesa,
partiu uma colher grande de murra pela qual tinha pago 300 000 sestércios.
Mas Nero, como era ptéprio de um imperador, superou todos comprando
uma Unica taga por 1 000 000 de sestércios. Facto memorivel que o
imperador, o pai da pitria, tenha pago tdo caro para beber!» [25id., 18-20).
Tem-se a impressdo de uma atmostera de poslazch, apenas com a diferenca de
em Roma a dignidade estar ligada i capacidade de dispender dinheiro em
troca de um objecto que ndo tem utilidade alguma, enquanto que nos
Kwakiutl, por exemplo, estd ligada 3 capacidade de dar cobertas, cofres,
embarcagdes, alimento sem pedir nada em troca. Esta observagio evoca duas
quiestdes: a primeira diz respeito 4 presenga de colecgdes em sociedades pelas
quais os historiadores desta institui¢do habitualmente nio se interessam; a
segunda, mais importante, € a do vinculo da colecgdo com os comportamentos
agonisticos. Voltaremos mais tarde a estas questdes.

1.4. As reliquias e os objectos sagrados

As reliquias — quer dizer, os objectos que se cté que tenham estado em
contacto com um deus ou com um herdi, ou que se pense que sejam vestigios
de qualquer grande acontecimento do passado mitico ou simplesmente
longinquo — eram conhecidas quer na Grécia, quer em Roma. Pausinias
descreve um grande nimero: a greda com que Prometeu tinha amassado o
primeiro homem e a primeira mulher, a pedra que Cronos devorou em lugar
do filho, o ovo de que Castor e Polux nasceram ou ainda os restos da drvore
junto 4 qual os Gregos sacrificaram antes de embarcar para a guerra de Tréia,
e por ai adiante [cf. Frazer 1898, pp. XXXVI-XxXVIl]. Plinio cita também
algumas; por exemplo, a reliquia de sard6énica que estava em Roma no
templo da Concérdia e que se dizia que tinha pertencido a Policrates de
Samos, herdi de uma célebre histéria [Plinio, Naturalis historia, XXXVII, 3-
-4]. Mas foi o ctistianismo que, ao difundir o culto dos santos, levou o das
reliquias a0 seu apogeu. E impossivel fazer aqui a sua histéria; pela parte que
nos interessa € suficiente recordar que era considerado reliquia qualquer
objecto que se pensasse que tivesse tido um contacto com um personagem da
histéria sagrada, e em primeiro lugar uma parte do seu corpo. Por muito
infimo que fosse este objecto e qualquer que fosse a sua natureza, este
conservava a inteira graga de que o santo era investido em vida. Por isso, uma
reliquia santificava o local onde se encontrava de um modo nio menos eficaz
do que o proprio santo o teria feito. Havia reliquias que sustinham a
propagagio de doengas € que curavam os enfermos; outras protegiam as
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cidades e os reinos contra os inimigos. Todas garantiam a ajuda dos santos e
logo a prosperidade: por isto eram tidas como os tesouros mais preciosos.
Quando, em 1125, depois da morte do matido, o imperador Henrique V, a
rainha Matilde voltou para Inglaterra, levando consigo uma reliquia de
S. Tiago, um cronista comentou o acontecimento nestes termos: «A rainha
Matilde parte para Inglaterra para junto do seu pai, levando consigo a mao de
S. Tiago; com o que causou um dano itreparivel ao reino dos Francos» [citado
in Leyser 1975, p. 491, nota 3]. E ndo era uma opinido isolada: Frederico
Barbaruiva empreendeu uma accio diplomitica para recuperar a reliquia, mas
os Ingleses ndo quiseram restitui-la. \

Para fundar um estabelecimento religioso, era necessirio doti-lo ngo s6
de terras, mas também de reliquias. Uma vez entradas numa igreja ou numa
abadia, ndo saiam mais a nfo ser que fossem roubadas ou, excepcionalmente,
oferecidas a algum personagem poderoso; tornavam-se portanto muito
numerosas, o que obrigava i elaboragio de catilogos. Fechadas nos
reliquirios, eram expostas aos fi€is durante as ceriménias religiosas e levadas
nas procissdes; os fiéis, nio se contentavam em olhd-las, tocavam nos
reliquarios e cobriam-nos de beijos, pois o contacto tornava mais segura a
accdo miraculosa da reliquia. Na Franga setentrional, entre 1050 ¢ 1550, os
monges exibiam-nas muitas vezes durante as colectas que organizavam para
financiar a constru¢do das igrejas ¢ das abadias [Héliot e Chastang 1964-65].
Note-se enfim que as reliquias, por serem muito cobigadas, nio se hesitava
em obté-las por furto, razdo pela qual aquelas que gozassem de uma muito
grande celebridade tinham de ser vigiadas dia e noite por soldados armados
[Silvestre 1952]. As reliquias eram também objecto de comércio, e os
cemitérios romanos serviam, por assim dizer, de minas de onde se extraiam os
restos dos santos para vendé-los depois nos paises transalpinos [Guiraud
1906]. Além de reliquias, as igrejas conservavam e expunham outros objectos:
curiosidades naturais, mas sobretudo oferendas: altares, calices, cibérios,
casulas, candelabros, tapecarias, conservam ainda por vezes a meméria dos
seus doadores e mesmo, no caso de alguns quadros, a imagem dos seus rostos
e dos rostos dos seus patentes. E preciso ainda acrescentar os monumentos
finebres, os vitrais, as tribunas, os capitéis historiados, etc.; cada igreja,
apesar de ser um lugar de culto, oferecia assim a0 olhar uma quantidade de
objectos, verdadeiras colecgBes.

1.5. Os tesouros principescos

Ao falar das ofertas e dos despojos, mencionaram-se ja os objectos que se
acumulavam nas residéncias dos detentores do poder. Mas ndo se
encontravam ai apenas presentes e troféus: os Atalos de Pérgamo, para citar
um exemplo conhecido, procuravam e recolhiam esculturas e pinturas, e
provavelmente nio eram os Gnicos a interessar-se por objectos deste tipo.
Todavia, para saber qual o contetido das residéncias reais e principescas antes
da época moderna, examinar-se-do alguns inventirios medievais que
permitem ter uma ideia bastante precisa. O que, em primeiro lugar, ressalta
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mais nestes inventdrios € que a maior parte dos objectos inventatiados tém um
uso: uso cerimonial no caso de rega/ia, anéis, cintos; uso teligioso quando se
trata de cruzes, crucifixos, imagens, reliqudrios, altares, cilices, baculos,
mitras, pluviais; enfim, uso simplesmente profano quando se trata de
baixelas, facas, coberturas de assentos, etc. Aqui e ali encontram-se algumas
curiosidades naturais e instrumentos diversos: astrolibios, mapas-mundo.
Pareceria pois que se trata de objectos que ndo estdo excluidos do circuito das
actividades econémicas, utilitdrias. Antes de estabelecer em que medida esta
impressdo € justificada, convém salientar dois factos que incitam 2 prudéncia.
O primeiro € o nimero dos objectos: no inventirio de Carlos V, rei de Franga,
encontram-se trés mil novecentos ¢ seis. Um ntmero tdo elevado indica que
nem todos os objectos podiam estar a uso simultaneamente: na sua maior
parte, ndo serviam portanto para nada, por muito grande que fosse a corte.
Por outro lado, um grande nimero destes objectos sio de metal precioso
(ouro, prata, e decorados com pedras: safiras, rubis, onixes, ametistas,
esmeraldas, diamantes, pérolas) [Labarte 1897]. Também por esta razio
patece ser de excluit que a maior parte destes objectos fosse de uso
quotidiano.

Mas a inser¢do no circuito das actividades econémicas ndo se faz apenas
pelo uso; passa também pela recolha de objectos com o fim de acumular
riquezas, € sem ddvida que se recortia aos tesouros principescos cada vez que a
necessidade se apresentava. Assim, Carlos V fez transferir para a casa da
moeda uma patte da sua baixela: ndo era o primeiro nem o Gltimo a usar este
expediente. De resto, estdo registadas nos inventirios as vendas feitas para
pagar certas despesas reais. A prop6sito de uma pequena coroa de ouro de
treze flordes, os compiladores do inventdrio das j6ias de Carlos VI, rei de
Franga, anotam: «E da coroa foram tiradas... cento e dezassete pérolas...
entregues a Chatles Poupart, tesoureiro real, para que fossem confeccionados
certos giboes e joias que ele mandou fazer para o Rei para a sua viagem a
Saint-Omer, onde devia encontrar-se com o rei de Inglaterra em pessoa»
[Douét d’Arcq 1864]. Poder-se-iam citar virios casos anilogos: por exemplo,
o de Filipe de Vallois que enviou o grande camafeu da Sainte Chapelle ao
papa Clemente VI como penhor de um empréstimo [Babelon 1897], as j6ias
dos Hohenstaufen que foram empenhadas em 1253 ou vendidas a uma
companhia de mercadores e de banqueiros pela soma de 2522 liras genovesas,
o equivalente a dois anos de saldrio do podesta de Génova ou a um ano de
paga de cetca de cento e cinquenta artesdos, ou ao pre¢o do maior barco da
altura com a tripulagio completa e provisGes para quatto meses, ou ainda ao
de seiscentas e trinta vacas ou de quatrocentos cavalos [Byrne 1935]. Estas
equivaléncias, que mostram o valor de um tesouro muito mais pequeno do
que o de Carlos V, por exemplo, permitem fazer uma ideia das riquezas
acumuladas nos palicios reais.

No entanto, € impossivel reduzir a acumulagio de objectos preciosos
feita pelos principes a um simples entesouramento. Por outro lado, ao que
parece, fazia-se uma distingdo naquela época entre «j6ias» e «poupanca»,
como entre «oias» e «baixela». O importante € entdo saber se as jéias eram
expostas ao olhar € em que circunstincias. O que se conclui pelos inventirios
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€ que estas estavam normalmente fechadas em coftres ou armirios, que
estavam por sua vez em divisdes bem guardadas, € que se tiravam para fora
sobretudo em ocasides de ceriménia e festas: depois da morte do rei, os
regalia eram levados nas procissdes fanebres [Twining 1967]. Eram também
exibidas durante as entradas solenes nas cidades do reino, assim como as
armas ¢ as armaduras de parada, os arteios decorados, os tecidos ricamente
bordados e cobertos de pedras preciosas. Eis como Carlos VII, rei de Franga,
fez a sua entrada em Paris em 12 de Novembro de 1437: <O rei estava armado
com todas as pecas, sobre um corcel branco; e tinha um cavalo coberto de
veludo de cor azul, salpicado de flotes de lis de ouro cinzeladas. E 3 sua
frente, o seu primeito escudeiro montado num corcel coberto de fino pano
decorado com escaravelhos de ouro. E havia quatro corcéis todos iguais entre
si com trés cavaleiros e escudeiro todos armados; e os enfeites dos corcéis eram
semelhantes aos de escudeiro; o escudeiro do rei levava, sobre um bastdo, o
elmo da armadura do rei, e em cima uma coroa de ouro: no meio, sobre o
penacho, uma grande flor de lis coberta de ouro fino menos precioso; € o seu
rei de armas 2 sua frente levava a sua cota muito rica de veludo azul com trés
flores de lis bordados a ouro fino e decorados com grandes pérolas; e um
outto escudeiro estava montado num ginete, e levava uma grande espada toda
salpicada de flores de lis de ouro fino cinzeladas» [citado in Guenée e Lehoux
1968, p. 73]. Nido tendo a cena citada nada de excepcional, pode-se constatar,
sem multiplicar os reenvios para as fontes, que as j6ias eram expostas ao olhar
¢ que se destinavam principalmente a isso.

As chamadas colec¢es mencionadas diferem em quase todos os aspectos
das contemporineas, e também umas das outras. N4o se formam nos mesmos
locais; os objectos acumulados ndo tém nem um mesmo caricter nem uma
mesma origem; os seus visitantes ou os espectadores ndo se comportam da
mesma maneira. Certamente que em cada caso se encontra um conjunto de
objectos que satisfaz, com certas reservas, os ctitétios postos pela definigio de
colecgio. Mas assimilar uns aos outtos conjuntos de objectos tio
evidentemente heterogéneos ndo significa comportar-se como aquele louco,
levado 4 cena por Jalio Cortizar, que por todo o lado via colecgdes? Um
escritério, dizia ele, ndo € sendo uma coleccio de funcionirios; uma escola,
uma colec¢iio de alunos; uma caserna, uma colecgiio de soldados; uma prisio,
uma colecgdo de detidos. O significado desta anedota é que uma aproximagio
de institui¢des que parecem dispares s6 pode ser legitimada na condiciio de ter
sido fundada ndo numa semelhanca externa, mas numa homologia de
funcdes.

2. As colecgoes: o visivel e o tnvisivel

Do ponto de vista dos vivos, os objectos que compdem o mobilidrio
funeririo sio sacrificados: oferecidos aos mortos, ficam definitivamente na
sua posse. Qualquer que seja a justificacgdo que se did para um tal
procedimento — e estas variam muito conforme as sociedades e as épocas —,
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parece que as relagdes entre os vivos € os mortos foram sempte e em toda a
parte concebidas como uma troca: os vivos privam-se ndo apenas do uso mas
também da vista de certos objectos e em troca tém garantida sendo a
protecgdo dos mortos, pelo menos a sua neutralidade benévola. Levando esta
ideia a0 extremo, os antigos Chineses inventaram as moedas especiais de
oferenda, que «constituem desde a origem valores de troca com o mundo do
além. No Neolitico aparecem ji imita¢des de caurim em pedra e osso, e
encontram-se nas tumbas do século 111 a.C. grandes quantidades de placas em
argila que simbolizam o ouro»; o papel-moeda aparece mais tarde [Hou
Ching-lang 1975, p. 127]. E evidente que esta troca pressupde a divisao dos
seres humanos em dois grupos: os do mundo de ¢4 de baixo e os do mundo
do além.

No caso das oferendas a situagdo € aniloga, se bem que a linha de divisio
passe aqui nio tanto entre os vivos € 0S MOItos como entre os homens e os
deuses; por vezes esta diferenca atenua-se, se os deuses sio homens deificados,
se os antepassados gozam de um estatuto quase divino, etc. De qualquer
forma, o que importa € o facto de as oferendas depostas num templo se
tornarem propriedade dos deuses. Ora, os deuses ndo quetem que as
oferendas, uma vez entradas no recinto sagrado, voltem a sair, a ndo ser em
determinadas circunstincias excepcionais jd mencionadas. Por consequéncia,
podem enterrar-se nas favissae, as fossas onde eram depostos os objectos que
estavam a mais no templo, continuando no entanto propriedade dos deuses.
Em vez de serem enviados para o templo, os objectos podiam também sofrer
uma destruigdo ritual: se esta era feita deliberadamente pata os consagrar aos
deuses, eles eram verdadeiras oferendas. Her6doto conta que Cresos, «etguida
uma enorme fogueira, queimou ai leitos revestidos de ouro e de prata, e tagas
de ouro e vestes de parpura e tdnicas, na esperanga de, com estas oferendas,
conseguir melhor obter os favores do deus [de Delfos]», ao qual enviou
também ricos presentes {Herédoto, HistGrias, 1, 49-51]. Portanto, também as
oferendas participam num processo de troca: tal como as rezas e os sacrificios,
pensa-se que em troca garantam os favores da divindade a que foram
destinadas.

Quando os objectos sio dedicados aos deuses ou aos mortos, ndo é
necessirio que estejam expostos ao olhar dos homens: por isso, o mobilidrio
funerdrio no o estd e as oferendas apenas o estdo nalgumas sociedades. Aqui,
porém, surge um problema. Definiu-se a colec¢io como um conjunto de
objectos expostos ao olbar. Mas 20 olhar de quem? Subentendia-se que se
tratasse do olhar dos homens. Contudo, os habitantes do além olham para os
objectos, € véem-nos enquanto os de ci de baixo sdo incapazes de o fazer. E
entdo necessirio excluir este olhar nio humano e nio vivo e limitar-se a
considerar conjuntos de objectos expostos a0 dos homens? Parece que ndo, visto
que os objectos permanecem visiveis aos deuses e aos mortos mesmo depois
de terem sido fisicamente destruidos, partidos ou queimados. Todavia, o
mobilidrio funeririo e as oferendas podem com toda a justica ser considerados
colecgbes, porque o importante parece ndo ser tanto o facto de serem
destinadas aos mortos ou aos deuses, como o facto de existirem espectadores
virtuais — situados num algures temporal ou espacial — cuja existéncia esti
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implicita no préprio acto de colocar objectos numa tumba ou de depd-los
num templo. E a convicgio, que poderia muito bem exprimir-se apenas com
gestos, € que muitas vezes € traduzida em palavras, que exista ou possa existit
um espectador outro, a0 qual se deve permitit que pouse o olhar sobre
objectos pertencentes aos vivos.

O que acontece quando os objectos destinados aos deuses, neste caso as
oferendas, sdo expostos ao olhar dos homens? E evidente que a sua principal
fung¢do, fazer de intermedidrios entre os homens e os deuses, uma outra se
acrescenta. Eles representam aos olhos dos visitantes a fama dos deuses, que
chega longe, até aos confins do mundo: ndo & verdade que até os préprios
Hiperboreos enviaram oferendas a Delfos? Deste modo, eles representam
também os habitantes de regides longinquas e dificilmente acessiveis, talvez
mesmo fabulosos. Algumas, além disso, trazem 4 meméria dos visitantes do
presente os doadores do passado, as circunstincias em que mandaram as suas
oferendas, as pessoas e os grupos que de vidrias maneiras participatam nos
acontecimentos de um tempo que passou. Outras ainda mostram a
capacidade dos artesios de uma época, escultores ou pintores, em produzit
obras extraordindrias, como j4 ndo se véem. Destacando-se da massa de
objectos comuns, as ofertas mais insélitas, bizarras, espectaculares, desafiam a
curiosidade e a imaginacio dos visitantes e obrigam-nos a it mais além do que
aquilo que véem, prolongando o olhar pela escuta ou pela leitura. Assim, 4
volta de tais oferendas nascem contos, histérias ou anedotas, muitas das quais
nos chegaram através das obras de Her6doto, Pausinias, Plinio, o Velho e
outros autores. Ainda que sejam intermedidrias entre o mundo de ¢4 de baixo
¢ o do além, entre o profano e o sagrado, as oferendas podem ser, no mundo
profano, objectos que representam o longinquo, o oculto, o ausente. Noutros
termos, sio intermedidrias entre o espectador que as olha e o invisivel de onde
véem.

Os objectos que se encontram em lugares dedicados ao culto, e em
particular as imagens — pintadas ou esculpidas — dos deuses ou dos santos,
desempenham o mesmo papel: com efeito, representam seres normalmente
invisiveis, que vivem para além da fronteira que separa o profano do sagrado;
as imagens representam tais seres reproduzindo-lhes os supostos tracos numa
superficie plana ou a trés dimensdes, ¢ isto permite ao espectador associar um
nome, talvez até a histéria de uma vida, a uma figura. A liga¢do entte o
modelo e a sua imagem pode alis ser concebida como muito mais forte do
que a simples semelhanga: assim, 4s imagens € atribuido um certo poder que
as faz participar directamente do sagrado, pelo que representam nio s os
tragos de uma pessoa, mas também a sua for¢a activa. Fenémenos deste
género ndo € necessirio procuri-los muito longe: basta pensar em todas as
Virgens miraculosas das igrejas europeias e em todas as imagens e estituas de
que se espera ainda o milagre. Por outro lado, & evidente que um objecto
pode muito bem representar um personagem sagrado ainda que nio se lhe
assemelhe de forma alguma. Este €, por exemplo, o caso das reliquias, que
tiram a sua virtude santificante do facto de tetem estado em contacto com
os santos ou de serem partes do seu corpo. Todavia, as reliquias representam
ndo s6 o sagrado mas também o passado. Mais exactamente: representam o
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sagrado, porque s3o supostas provirem de uma pessoa que tem um lugar na
histéria sagrada. Por isso, eram sempre acompanhadas de autentificagdes, isto
€, de certiddes seladas que lhes confirmavam a proveniéncia ou de fitinhas de
pergaminho com uma mengio explicativa [Leclerq 1948]. Se o olhar dirigido
para as imagens se prolonga numa teologia ou numa hagiografia, o olhar para
as reliquias prolonga-se também numa histéria e, a partit do século XII
(quando Guibert de Nogent escteveu o De pignoribus sanctorum), numa
histéria critica. Em poucas palavras, as imagens e as reliquias sio também elas
intermedidrias entre o espectador que as olha e as toca e o invisivel.

A anilise dos objectos que os Romanos se disputam pelo lance mais alto
leva a idénticas conclusdes. E supérfluo voltar a falar de estituas e de quadros,
isto €, das imagens que evidentemente representam o invisivel. Mas o mesmo
se pode dizer das pérolas e das gemas, dos vasos de Corinto, das tacas e das
grandes colheres de cristal, da baixela cinzelada, etc. As pedras, sobretudo,
representam simultaneamente diversos aspectos ou esferas do que, em bloco,
€ aqui definido como invisivel. Elas s30 o compéndio da natureza inteira,
«pelo que basta 4 maior parte dos homens uma gema qualquer para ter uma
visdo geral e completa da natureza» [Plinio, Naturalis historia, XXXVII, 1].
Sdo o objecto de miiltiplas lendas que as ligam a factos e heréis miticos. Vém
de longe: do Oriente, como os objectos de murra e os cristais; das Indias e da
Ardbia, como as pérolas. Possuem virtudes benéficas: «O diamante é um
remédio contra os venenos, que os torna indcuos; afasta os acessos de delirio e
expulsa do 4nimo os vdos temores» [74id., 61]. Quanto aos bronzes do
Corinto, estes conservam a memdria de uma técnica de fusdo que os Romanos
j4 ndo conhecem e de um acontecimento histérico: o incéndio que se seguiu 2
tomada de Corinto pelas tropas romans [5:4., XXXIV, 6-8]. Todos estes
objectos sdo portanto intermedidtios entre os espectadores e o invisivel: as
estdtuas representam os deuses e os antepassados; os quadros, as cenas da vida
dos imortais ou os acontecimentos hist6ricos; as pedras, a poténcia € a beleza
da natureza, etc.

Depois de tudo o que foi dito, resta acrescentar apenas que na Idade
Média ocidental, a propoésito das pedras circulavam muitas tradic6es, sobre as
suas «qualidades», e, em certos casos, sobre a sua poténcia (veja-se a
(tratatistica dos /agpidars). No inventdtio das j6ias de Catlos V, por exemplo,
encontra-se uma «pedra que cura- a gota» [Labarte 1879, p. 93]
Analogamente, o ouro e a prata eram tidos por substincias fora do comum, os
mais puros €, portanto, os mais representativos produtos da terra. Estas
matérias, nobres e extraordindrias, servem para executar ou para decorar as
imagens, os relicirios e em geral todos os objectos usados pelo tei: a sua
baixela, as suas roupas, os seus méveis, as suas armas e armaduras, os rega/ia,
em suma, tudo o que representa o reino como um todo uno ou a poténcia € a
riqueza do soberano. Por outras palavras, os objectos que se encontram nos
tesouros reais e principescos representam o invisivel antes do mais por causa
dos materiais de que s3o feitos. Mas representam-no também pot via das suas
formas, que, tal como a coroa, se referem a toda uma tradicio, ou pelo facto
de terem sido obtidos de pessoas famosas e de consérvatem a meméria dos
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factos do passado, ou ainda por causa da sua antiquidade ou da sua origem
exbtica. Neste caso, como nos precedentes, os objectos acumulados sio
intermedidrios entre os espectadores que os olham e o invisivel.

A aproximagio das colecgBes apenas passadas em revista justifica-se
unicamente por semelhangas externas? Parece poder-se afirmar que ndo.
Apesar da sua aparente diversidade, todas estas colecgdes sio com efeito
formadas por objectos homogéneos sob um certo aspecto: eles participam no
intercimbio que une o mundo visivel e o invisivel. Uns, os que compdem o
mobilidrio funeririo e os que sio oferecidos em sacrificio, vio do primeiro
destes mundos para o segundo. Os outros seguem o petcutso inverso, quer
directamente, quer introduzindo em imagens pintadas ou esculpidas
elementos do mundo invisivel. Ver-se-4 em seguida como, exactamente por
causa da fungdo que lhes € atribuida — fungio que consiste em assegurar a
comunicacio entre os dois mundos nos quais se cinde o universo —, os
objectos sdo mantidos fora do circuito das actividades econdmicas. Mas ver-se-
-4 também que, exactamente por causa da sua fungio, sio considerados
objectos preciosos, € que portanto sempre se tentou teintroduzi-los neste
circuito para trocd-los por valores de uso, por coisas; por este motivo devem
ser submetidos a uma protecgdo especial. Constata-se entdo que os objectos
n3o podem assegurar a comunicagio entre os dois mundos sem serem expostos
ao olthar dos seus respectivos habitantes. S6 se esta condigdo for satisfeita &
que se tornam intermedidrios entre aqueles que os olham e o mundo que
fepresentam.

Para evitar qualquer mal-entendido, sublinhe-se ji que a oposicio entre
o visivel e o invisivel pode manifestar-se de modos extremamente variveis. O
invisivel € o que estd muito longe no espaco: além do horizonte, mas também
muito alto ou muito baixo. E € aquilo que estd muito longe no tempo: no
passado, no futuro. Além disso, & o que esta para |4 de qualquer espago fisico,
de qualquer extensdo, ou num espaco dotado de uma estrutura de facto
particular. E ainda o que est situado num tempo su: gereris ou fora de
qualquer fluxo temporal: na eternidade. E por vezes uma corporeidade ou
uma materialidade distinta daquela dos elementos do mundo visivel, por
vezes uma espécie de anti-materialidade pura. Pode ser algo de auténomo
com respeito a algumas ou a todas as limita¢es impostas a0 que se encontra
ci em baixo, mas pode também ser uma obediéncia a leis diferentes das
nossas. Trata-se aqui, naturalmente, apenas de quadros vazios, destinados a
serem preenchidos pelas entidades mais diversas: antepassados e deuses,
mortos, homens diferentes de nés, acontecimentos, circunstincias. Os
objectos, que aqueles que colaboram no intercAmbio entre o visivel e o
invisivel se enderecam uns aos outros, diferem entre si segundo o caricter dos
destinatdrios e dos emissores.

Por isso, as modalidades da transmissdo das mensagens ao invisivel sio
muito variadas: sacrificios humanos ou animais, oferendas de objectos,
libagbes, rezas, etc. NGo menos variados sdo os fen6menos que representam o
invisivel: aparicdes celestes, meteoros, animais ou plantas (vacas sagradas na
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India, as florestas sagradas dos Romanos), os acidentes do relevo (em
particular, as montanhas), os cursos de dgua, etc.

As colecgbes — pelo menos aquelas que foram passadas em revista,
porque a interpretacio daquelas que se formam nas sociedades modernas do
Ocidente ainda estd por fazer — sio apenas uma componente daquele leque
de meios usados para assegurar a comunica¢io entre os dois mundos, a
unidade do universo. Compreende-se entdo a diversidade dos objectos que as
formam, dos locais onde se encontram e dos comportamentos dos seus
visitantes, diversidade que corresponde aos virios modos de opdr o invisivel ao
visivel, ¢ que nio exclui todavia uma homologia das funcdes mas, pelo
contririo, € ela prépria um sintoma disso. Todas as colecgdes estudadas
cumprem uma mesma fungdo, a de permitir aos objectos que as compdem
desempenhar o papel de intermedidrios entre os espectadores, quaisquer que
eles sejam, € os habitantes de um mundo ao qual aqueles sio exteriores (se os
espectadores sdo invisiveis, trata-se do mundo visivel e vice-versa). Mas esta
fun¢do diversifica-se em mdltiplas funcdes homologas pelas razdes apenas
expostas.

Quando se fala de colecgdo, supde-se tacitamente que esta é formada por
um certo nimero de objectos. Por isso, na definigdo dada no inicio
introduziu-se enquanto genmus proximum «um conjunto de objectos». Mas
quantos objectos sio necessirios para que exista uma colecgio? E evidente
que, em abstracto, uma tal questio nio tem resposta. Por isso, salvo alguns
casos patticulares que nfo serdo aqui examinados, nio € necessirio determinar
quantidades. Porque, em geral, o niimero de objectos que formam a colecgdo
depende do local em que se acumulam, do estado da sociedade, das suas
técnicas e do modo de vida, da sua capacidade de produzir e acumular o
excedente, da importincia que se atribui 4 comunicagio entre o visivel e o
invisivel por intermédio dos objectos, etc. Este ndmero €, portanto,
necessariamente muito varidvel no tempo € no espago € sé excepcionalmente
pode setvir para distinguir uma colecgio de um conjunto de objectos que o
ndo €. O que realmente importa € a funcgio e € esta que se exprime nos
caracteres obsetviveis que definem a colecgio. Mas se assim &, é-se obrigado a
admitir que as colecgfes também estdo ptresentes nas sociedades ditas
primitivas, € a tomar em consideracio os churinga dos Australianos, os
vaygu'a dos Trobiandeses (que Malinowsky [1922] compara justamente is
joias da coroa na Europa), os exemplares dos utensilios conservados, ao que
parece, nas aldeias bambara e mostrados aos adolescentes durante as
cerim6nias de iniciacdo e, evidentemente, as estatuetas, as mdscaras, as
mantas e os grandes objectos de cobre dos povos da costa noroeste da
América. Todos estes objectos sio mantidos temporiria ou definitivamente
fora do citcuito das actividades econémicas, submetidos a uma protecgdo
especial em locais fechados arranjados para esse efeito, e expostos ao olhar.
Todos, sem excepcdo, desempenham a fungdo de intermediirios entre os
espectadores ¢ um mundo invisivel de que falam os mitos, os contos e as
hist6rias. Pode-se entfio constatar, sem multiplicar os exemplos, que a
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colecgio €é uma institui¢io universalmente difundida, o que, alids, ndo € de
espantar, dado o cardcter universal da oposi¢do entre o visivel e o invisivel.

3. Urilidade ¢ significado

Ea linguagem que cngendra o invisivel. Fd-lo porque permite aos
individuos comunicarem reciprocamente os seus fantasmas, e transformar
assim num facto social a intima convicgdo de ter tido um contacto com algo
que jamais se encontra no campo do visivel. Além disso, o simples jogo com
as palavras acaba s vezes por formar enunciados que, embora compteensiveis,
dcs1gnam todavia algo que nunca nmguem viu. Sobtetudo, a lmguagem
permite falar dos mortos como se estivessem vivos, dos acontecimentos
passados como se fossem presentes, do longinquo como se fosse préximo, ¢ do
escondido como se fosse manifesto. Nio s6 permite, mas obriga, ou melhor,
leva inevitavelmente a fazé-lo de uma maneira absolutamente natural e
espontinea. A necessidade de assegurar a comunicagio linguistica entre as
geragBes seguintes acaba por transmitir aos jovens o saber dos velhos, isto €,
todo um conjunto de enunciados que falam daquilo que os jovens nunca
viram e que talvez jamais verdo. A linguagem engendra entdo o invisivel,
porque o seu proprio funcionamento, num mundo onde aparecem fantasmas,
onde se morre e acontecem mudangas impﬁe a convicgdo de que o que se vé €
apenas uma parte do que existe. A oposi¢do entre o invisivel e o visivel & antes
de mais a que existe entre aquilo de que se fala ¢ aquilo que se apercebe,
entre o universo do discurso e 0 mundo da visgo. .

As origens da linguagem permanecem misteriosas. Os especialistas
situam o seu aparecimento em €pocas muito diferentes: segundo alguns, no
tempo dos Australopitecos, segundo outros, hd cem mil anos atrds ou mais
recentemente ainda. De qualquer modo, € rigorosamente inconcebivel que se
possa, sem passar pela linguagem, atribuir 2 uma entidade qualquer a funcio
muito singular de representante de qualquer outra coisa que permanece
invisivel e que sempre o foi. Bem entendido, <A representa B> equivale 2
alternativa seguinte (ndo € uma disjun¢do); «A € uma parte de B» ou «A estd
proximo de B» ou «A é um produto de B» ou «A € semelhante a B». E pouco
provivel que se possam encontrar outros equivalentes. Em todo o caso, cada
um dos objectos de que se falou ao descrever e analisar as colec¢des mantém
pelo menos uma destas quatro relagdes com um elemento do mundo invisivel.
Deve também acrescentar-se que «A representa B» € apenas uma abreviagio
comoda; para ser absolutamente claro, dever-se-ia dizer «A representa B do
ponto de vista de C» ou algo de equivalente, visto que a relagio de
representagio é sempre relativa a um observador. Postas estas premissas, quais
s3o as condigbes necessirias para que um grupo possa admitir que A representa
B, entendido B como invisivel? E evidente que primeiro se tem de aceitar que
haja um B, e ainda que, B sendo invisivel, isto seja possivel fazendo apenas fé
num enunciado que o diz. Todavia, a palavra ndo tem por si s6 o poder de
conferir a convicgdo: ela pode ser enganadora, errada ou arbitriria. Deve
portanto ser validada de um modo ou de outro. Nzo € possivel ocuparmo-nos
aqui dos diversos meios que se utilizam para transformar uma palavra numa
palavra convincente, apoditica. Basta constatar que, se B € invisivel, a presenca
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de enunciados que o dizem € uma condi¢io necessiria para que se possa
admitir que um A, que € visivel, o represente.

Todavia, a linguagem ndo € uma condigdo suficiente da relagio de
representagdo entre os objectos e, em geral, os fenémenos, por um lado, € os
elementos do mundo invisivel, por outro. Para que semelhante relacdo possa
surgir e tornar-se estdvel, é necessirio que qualquer mébil, permanentemente
agente, leve os homens a interessar-se por fenémenos que ndo tém
necessariamente para eles uma importincia vital e, em particular, para voltar
a0 caso em questdo, que os leve a juntar e a conservar e até a produzirt objectos
que representem o invisivel. Aquilo que ji foi dito deixa entrever em que
pode consistit um tal mébil. Viu-se que a utilizagio da linguagem conduz
inevitavelmente 2 oposigio do invisivel ao visivel. A linguagem funciona
assim como uma relagio que cria um dos dois termos que opde e que ao
mesmo tempo une. Mas, por sua vez, o locutor percebe apenas o resultado
desta operagio de que ndo tem consciéncia: a divisio do universo em duas
esferas, a primeira acessivel somente gracas i palavra, a segunda gracas
sobretudo ao olhar. Basta agora atribuir ao invisivel uma superioridade sobre
o visivel, qualquer que seja a perspectiva, porque tudo aquilo que se encontra
neste, mas parece ligado aquele por via da participagio, proximidade,
descendéncia ou semelhanca, se torna automaticamente privilegiado em
detrimento daquilo que & desprovido de uma ligagdo. Ora, a atribuicio ao
invisivel, ou mais precisamente, ao que 14 se situa, de uma ou de outra
superioridade sobre o visivel parece ser um trago constante € bem
documentado de todas as mitologias, religides e filosofias assim como da
ciéncia. Alids, se assim ndo fosse, setia de espantar, visto que, por defini¢io, o
invisivel € 0 que ndo se pode atingir, que ndo se pode dominar com 0s meios
que normalmente se utilizam na esfera do visivel. Por outro lado, a
experiéncia mais cortente obriga a atribuir ao invisivel um certo poder de
fecundidade: € de 142 que véem todos os fen6menos ¢ € para 14 que retornam.
Isto acaba por privilegiar dois momentos na trajectéria temporal de qualquer
fenémeno: o do seu aparecimento, da passagem do invisivel ao visivel, e o do
seu desaparecimento, da passagem do visivel ao invisivel. Ndo € apenas um
acaso que 2 conservagdo dos tragos deixados pelos Hominideos demonstre que
os mais antigos vestigios conhecidos do interesse pelo invisivel tenham sido
deixados pelos usos funeririos, atestados desde os homens de Neandertal.

Produto inevitivel do funcionamento da prépria linguagem, a oposi¢io
entre o visivel € o invisivel ndo s6 permite, mas sugere, a0 que parece, que se
atribua a este Gltimo uma superioridade em frelac¢io ao primetro, um cetto poder
de fecundidade. Ela leva entdo a interessat-se por tudo aquilo que, de uma
maneira ou de outra, parece ligado ao invisivel, e em particular aos objectos que
se pensa que o representem. E necessirio, além disso, que o exercicio de
actividades econémicas que ptoporcionam os meios de subsisténcia deixe ao
gtupo, a2 uma parte deste ou a algum individuo o tempo livte para acumular,
conservar € mesmo produzir objectos que representem o invisivel. Todavia, muito
tempo passou até que tais condigdes pudessem encontrar-se reunidas.

A histéria dos artefactos comega hi cerca de trés mithdes de anos. Tal €,
com efeito, a data atribuida pelos paleontologistas aos utensilios mais antigos
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recolhidos 4 supetficie, enquanto que a idade dos que foram encontrados em
localidades supera os 2 500 000 anos. Os utensilios aparecem de repente em
grande abundincia; podem ser classificados num certo nimero de tipos; estes
tipos podem set reproduzidos em muitissimos exemplares. O homem (entendido
que este termo se aplica aqui a todos os representantes do género Homzo) € desde
a origem um produtor de coisas: de utensilios, mas também de habita¢des, as
mais antigas das quais foram descobertas em Olduvai (Tanzdnia) em niveis que
atingem 1 800 000 e 1 750 000 anos, e em Melka Konturé (Eti6pia) num nivel
datado de hi 1 500 000 anos atrds [cf. Coppens 1975, pp. 36-37]. O dominio do
fogo parece ter sido adquirido hi cerca de 700 000 anos.

A historia das coisas, assim como a do homem, explana-se no tempo
geol6gico. A hist6ria do interesse humano por objectos que ndo s3o coisas,
embora também situada neste tempo, € todavia incomparavelmente mais
breve. E verdade que os primeiros sintomas das preocupagdes ndo-utilitatias
patecem muito antigos. Confirmam-no, provavelmente, um fragmento de
ocre vermelho e um pedaco de lava verde descobertos em Olduvai [cf. Clark
1975, p. 190]. Confirmam-no também, talvez, as descobertas feitas na gruta
n.° 1 do Mas des Caves (Lunel-Viel, Hérault, Franca) que — como se 1 no
catilogo da exposicio Hommes de la prébistoire (Museu Borély, Marselha
1974) — «forneceu algumas lascas de ossos e pedras de calcdrio com incisdes
efectuadas com a ajuda de utensilios de pedra e que parecem intencionais.
Estes sinais graficos em ossos ou em pedras constituiriam os mais antigos
tracados ndo-figurativos actualmente conhecidos». Mas estes objectos, aos
quais se atribui a idade de 400-500 000 anos, permanecem pelo momento
excepcionais. E s6 durante o aquecimento climitico verificado entre os 40 000
e os 60 000 anos, que apatecem os primeiros fragmentos de ocre vermelho;
mas s3o ainda muito raros. Nos niveis cotrespondentes i dltima fase deste
aquecimento, André Leroi-Gourhan tinha descoberto «uma série de objectos
de curiosidade, recolhidos pelos habitantes da gruta de Hyéne (Arcy-sut-
-Cure, Yonne, Franga) durante as suas deslocagdes. Sdo uma grande concha
em espiral de um molusco da era secundiria, um polipeiro de forma esférica
da mesma época, blocos de pirite de ferro de forma bizarra. Nio sdo de modo
algum obras de arte, mas que formas de tais produgbes naturais tenham
merecido a atencio dos nossos predecessores geol6gicos € ji o sinal de um
vinculo com o estético. A coisa € tanto mais sutpreendente porquanto
nenhuma solu¢io de continuidade € significativa em seguida; os artistas, até
a0 Magdaleniano, continuam a apresentar o bric-d-brac do seu museu ao ar
livre: blocos de pirite, conchas, f8sseis, cristais de quartzo e de galena. Existe
certamente alguma conexdo entre esta recolha de coisas bizarras e a religido,
mas se assim € as implicacBes estéticas ndo diminuem, porque as formas
naturais e as formas criadas estdo préximas umas das outras no mesmo
ambiente religioso, dos frescos de Lascaux aos pequenos pingentes de f6ssil»
[Letoi-Gourhan 1971, p. 35]. Sdo entdo os habitantes da gruta de Hyéne em
Arcy-sur-Cure que detém, até prova em contririo, o titulo de primeiros
coleccionadores conhecidos. As curiosidades naturais que recolhiam e
conservavam, de facto, eram mantidas fora de circuito das actividades
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econémicas, na altura reduzido i produgio de utensilios e 4 procura de
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alimento. Além disso, estavam circundadas de uma protecgio especial, porque
de outro modo ndo se reencontratiam dezenas de milénios mais tarde. E
estavam, enfim, expostas ao olhar. Esta dltima afirmagio baseia-se no préprio
caricter destas curiosidades e, em particular, no facto de as suas formas serem
bizatras e tais que os homens de entdo ndo teriam sido capazes de as fabricar.
As curiosidades naturais redinem assim dois tragos: por um lado, «saltam aos
olhos», atraem o olhar e provocam o espanto; por outro lado, a sua presenca
ndo pode ser explicada sem que se faca referéncia ao invisivel.

Dito isto, ndo € a questdo das origens que nos interessa. Remontimos até
a0 passado mais longinquo s6 para situar no tempo o apatecimento dos
objectos que representam o invisivel, para datar, ainda que
aproximadamente, a sua aparicio. O que importa verdadeiramente, porém, é
mostrar as consequéncias desta alteragio no geral da vida dos homens. Porque
se trata de facto de uma alteragio, talvez mesmo a mais importante daquelas
que se seguiram ao controlo do fogo. Se se admite, com André Leroi-
-Gourhan, que «a tecnicidade € apenas um facto zoolégico, que se deve
atribuir aos caracteres especificos dos Antropianos» [1964-65] — e, com
efeito, ndo faltam argumentos que confirmem um tal ponto de vista —, a
recolha e, sobretudo, a produgio de objectos que representam o invisivel
testemunham a emergéncia da cultura no sentido préprio do termo. Viram-se
animais utilizar utensilios em condi¢bes naturais; nunca se viram pintar ou
esculpir sem previamente terem tecebido dos homens os meios para o fazer.

Quer se aceite ou nio esta assimilacio da tecnicidade ao facto zoolégico,
resta todavia o facto de que a mudanga que se produz no Paleolitico supetior
deve ser considerada fundamental. Com efeito, a vida material dos homens
estava até entdo, toda ela, fechada no visivel. A Gnica relagiio com o invisivel
era mantida através da linguagem; eventualmente através dos tituais
funeririos, e talvez também de outros que ndo deixaram tracos. As duas
esferas, a do visivel ¢ a do invisivel, permaneciam assim lado a lado, nio se
interpenetravam. Ora, a partir do Paleolitico superior, o invisivel encontra-se,
por assim dizer, projectado no visivel, pais desde entdo ele estd representado
no proprio interior deste por uma categoria especifica de objectos: as
curiosidades naturais € também tudo aquilo que se produz de pintado,
esculpido, talhado, modelado, bordado, decorado... Por outras palavras,
surge uma divisdo no préprio interior do visivel. De um lado estio a5 coisas,
os obyectos diteis, tais como podem ser consumidos ou setvir para obter bens de
subsisténcia, ou transformar matérias brutas de modo a torni-las consumiveis,
ou ainda proteger contra as variagdes do ambiente. Todos estes objectos sdo
manipulados e todos exercem ou softem modificacbes fisicas, visiveis:
consomem-se. De um outro lado estdo os semiGforos, obfectos que ndo tém
utilidade, no sentido que acaba de setr precisado, mas que representam o
invisivel, sio dotados de um significado; ndo sendo manipulados, mas expostos
a0 olhar, n3o sofrem usura. A actividade produtiva revela-se portanto orientada
em dois sentidos diferentes: para o visivel, por um lado; para o invisivel, pot
outro; para a maximizac¢io da utilidade ou para a do significado. As duas
orientagdes, embora possam coexistir em certos casos ptivilegiados, sao todavia
opostas na maior parte das vezes.
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Para precisar este ponto, vejamos primeiro como se apresentam as
relagdes da utilidade e do significado no caso dos objectos. Existem pelo
menos trés situagdes possiveis: uma coisa tem apenas utilidade sem ter
significado algum; um semi6foro tem apenas o significado de que € o vector
sem tet a minima utilidade; mas existem também objectos que parecem set a0
mesmo tempo coisas e semibéforos. Note-se que tanto a utilidade como o
significado pressupoém um obsetvador, porque ndo sio sendo relagdes que,
por intermédio dos objectos, os individuos ou grupos mantém com os seus
ambientes visiveis ou invisiveis. Posto isto, nenhum objecto é a0 mesmo
tempo e para um mesmo observador uma coisa € um semiéforo. Porque é
uma coisa s6 quando € utilizado, mas entdo ninguém se diverte a decifrar-lhe
o significado, e quando o faz, a utilidade torna-se puramente virtual. Embora
coexistindo uns com os outros, os tracos da forma que permitem que um
objecto seja 1til e aqueles que o fazem um portador de significado sugerem
dois comportamentos diferentes e reciprocamente exclusivos. No primeiro
caso, € a mio que pde o objecto em relacdo visivel com outros objectos,
também eles visiveis, em que este bate, ou toca, ou aflora, ou corta. No
segundo, € o olhar prolongado por uma actividade de linguagem ticita ou
explicita, que estabelece uma relagio invisivel entre o objecto e um elemento
invisivel. A coisa realiza-se enquanto tal modificando aquilo a que se aplica e
consumindo-se a si ptopria. O semi6foro desvela o seu significado quando se
expde ao olhar. Tiram-se assim duas conclusGes: a primeira é que um
semidforo acede 4 plenitude do seu ser semiéforo quando se torna uma peca
de celebragio; a segunda, mais importante, é que a utilidade e o significado
s3o reciprocamente exclusivos: quanto mais carga de significado tem um
objecto, menos utilidade tem, e vice-versa.

Um objecto vé-se atribuir um valor quando € protegido, conservado ou
reproduzido. Quais sio as condi¢des que um objecto tem de satisfazer, para
que se lhe possa atribuir um valor? As consideracdes precedentes permitem-
-nos tesponder a esta questdo: para que um valor possa ser atribuido a um
objecto por um grupo ou por um individuo, € necessirio e suficiente que esse
objecto seja Gtil ou que seja catregado de significado. Os objectos que ndo
teinem nem a primeira nem a segunda destas condi¢des sdo privados de
valor; de facto, ja ndo sdo objectos, sdo desperdicios. Fica assim resolvido o
paradoxo encontrado logo no inicio deste artigo: € o seu significado que
funda o valor de troca das pecas de coleccio. Estas sdo preciosas, o que quet
dizer que se lhes atribui um valor, porque representam o invisivel e
participam portanto da superioridade e da fecundidade de que este €
inconscienctemente dotado. Enquanto semidforos sio mantidos fora do
circuito das actividades econémicas porque é apenas deste modo que podem
desvelar plenamente o seu significado. Até aqui tudo € claro. Mas a existéncia
de um duplo fundamento do valor pde, por sua vez, um problema. Com
efeito, ela obriga a interrogar-se sobre quais sejam as condicdes de
possibilidade de uma troca de coisas por semi6foros, duas classes de objectos
heterogéneos e apatentemente nio compariveis uma 2 outra. Nio € possivel
tentar responder aqui a esta questdo: basta observar que se conhecem
sociedades onde uma tal troca é inconcebivel, por exemplo, na China antiga.
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Num artigo injustamente esquecido, Franz Steiner [1954] tentara alids,
estudando diversas sociedades ditas primitivas, fazer a teoria das economias
onde os semiéforos (ele fala de personal treasures) nio se trocam pelas coisas.
Estes exemplos mostram que o problma que acabimos de assinalar & real e
fornecem uma justificacio suplementar i distingdo entre coisas e semi6foros.
E apenas depois de adquirido o facto de se poderem trocar as primeiras pelos
segundos que estes adquirem uma aparéncia de utilidade. E entio que os
objectos considerados semidforos por um grupo, e portanto mantidos fora do
circuito das actividades econémicas, podem set vistos por um outro grupo, no
quadro de uma mesma sociedade, como valores de uso virtuais, o que leva os
membros deste Gltimo grupo a tentar reinseri-los no circuito, se necessirio
pelo roubo ou pelo saque. A regra acima enunciada (quanto mais um objecto
€ carregado de significado, menos utilidade tem) parece perder entio a sua
validade na medida em que quanto maior € a carga de significado, maior é o
seu valor, que se exprime assim pela quantidade das coisas que se poderiam
eventualmente obter trocando-o. No entanto, esta regra permanece vilida
porque o que € semidforo para um grupo num dado momento € um valor de
uso virtual quer para um outro grupo, quet para 0 mesmMoO grupo mas num
momento diferente. Quanto mais significado se atribui a um objecto, menos
interesse tem a sua utilidade.

E € assim ndo s6 no caso dos objectos. A procura do significado, a
tendéncia a estabelecer e a reforcar os lagos com o invisivel, faz-se sempre em
detrimento da utilidade, chegando no limite a comportamentos auto-
-destrutivos: doze mil Indios Tupi do Brasil partiram em 1539 em direccdo a
«terra sem mal»; dez anos mais tarde, no termo desta peregrinagio, eram
trezentos [cf. Clastres 1975]. Tais situa¢Bes sio possiveis apenas porque, por
intermédio da linguagem e dos semi6foros de toda a espécie, o invisivel
impd&e-se aos homens com uma forga tdo grande, sendo maior do que aquela
que € prépria do visivel. Evidentemente, os casos extremos em que um dos
termos da oposi¢io € sacrificado a0 outro sdo raros; em geral tenta-se
encontrar um ponto de equilibrio, conciliar tanto quanto possivel as duas
tendéncias contririas. Mas € um equilibrio necessariamente instivel,
sobretudo nas sociedades onde a escolha entre a utilidade e o significado se
torna num declarar de um conflito.

Nio sdo s6 os objectos que se dividem em Tteis e significantes, em coisas e
semioforos, sendo os segundos considerados superiores aos primeiros enquanto
m ligacdes com o invisivel que, como se viu, € superior ao visivel. O mesmo se
pode dizer das actividades humanas que, também elas, sdo classificadas segundo
0 posto que ocupam no eixo que vai de baixo para cima, das actividades utilitarias
até aquelas que ndo produzem sendo significados. E € assim que os proprios
homens se encontram repartidos numa ou em mais hierarquias. No topo destas
encontra-se sempre um ou mais homens-semi6foros, que s3o os representantes do
invisivel: dos deuses ou de um deus, dos antepassados, da sociedade vista como
um todo, etc. Na base situam-se, pelo seu lado, os homens-coisas, que tém
apenas uma relacio indirecta com o invisivel ou que nfo tm nenhuma,
enquanto que o espaco intermédio € ocupado por aqueles que juntam, em
diferentes graus, significado com utilidade.



COLECCAO 74

Esta organizacio hierirquica da sociedade & projectada no espago; o lugar
onde reside 0 homem-semi6foro — o rei, o imperador, o papa, ou o presidente
de uma reptblica — & concebido como um centro; quanto mais longe se estd
dele, mais longe se estd também do invisivel. E indtil sublinhar que se estd a
pét em evidéncia um dos aspectos da hierarquia social, sem pretender
reconduzir a este todos os outros; em particular, deixam-se conscientemente de
lado todos os problemas ligados ao exercicio do monopélio da violéncia ou da
constrigio econdmica. Esta escolha permite verificar por meio de uma reflexdo
tebrica as constata¢des que foram feitas de um modo empirico.

Imagine-se um homem cujo papel & representar o invisivel.
Desempenha-lo-4 abstendo-se de qualquer actividade utilitdria, e
estabelecendo assim uma distincia entre si e aqueles que sio obrigados a
pratici-las, rodeando-se de objectos que ndo sdo coisas mas semi6foros, €
fazendo alarde destes. Em geral, quanto mais alto se estd situado na
hierarquia dos tepresentantes do invisivel, maior € o nimero de semi6foros de
que se estd rodeado e maior também o seu valor. Por outras palavras, € a
hierarquia social que conduz necessariamente ao aparecimento das colecgdes,
conjuntos de objectos mantidos fora do circuito das actividades econémicas,
submetidos a uma protec¢io especial, em locais fechados preparados para esse
efeito, e expostos ao olhar. Porque, de facto, estes conjuntos de objectos nio
s30 mais do que manifesta¢des dos locais sociais em que se opera, em graus
varidveis e hierarquizados, a transformagio do invisivel no visivel. Isto
verifica-se também nas sociedades ditas primitivas, onde a hierarquia social é
reduzida 3 de grupos de idade ou de sexo; assim, os churinga sio o apanigio
dos iniciados. Quanto s sociedades fortemente hierarquizadas, viu-se que
nessas as colecgdes se acumulam nos timulos daqueles que em vida ocupavam
as posicdes mais elevadas, nos templos, nos palicios. Pode dizer-se agora que
isso acontecia, nio porque os que habitassem nos paldcios ou nos templos
tivessern um «gosto» de que o resto da populagio estaria privado, mas porque
eram a isso obrigados pelo facto de se encontrarem num determinado lugar da
hierarquia. Nas sociedades tradicionais, no sio os individuos que acumulam
objectos que lhes agradam; sio os lugares sociais que determinam as
colecgbes. Em parte alguma isto € mais evidente do que na China antiga: «As
pérolas sdo o yang do yin: elas dominam o fogo; os jade sdo o yiz do yang:
eles dominam a 4gua. As suas virtudes transformadoras sio semelhantes as das
poténcias divinas. Que, entdo, o Filho do céu entesoure as pérolas e os jades;
que os feudatirios entesoutem os metais e as pedras; que os grandes oficiais
criem os cdes € os cavalos; que os sibditos entesourem os panos € as sedas.
Sendo, quem for valente comandari, quem for astuto agambarcari». E o autor
desta citagio do Livro dos ritos [Ta Tai Li Chi, cetca de 100 d.C.] comenta:
«Para que os lugares ndo sejam confundidos, & preciso que cada um entesoure
os valores proprios do seu lugar. A hierarquia social € solidiria com a
hierarquia dos valores» [Mestre 1937, p. 39]. Evidentemente que um tal
sistema pode manter-se apenas na condi¢do de as coisas nio poderem ser
trocadas por semi6foros, e os semi6foros de um valor superior, por aqueles
que tém um valor inferior. Noutro lugar, onde uma tal troca é permitida,
pode aceder-se a um lugar social elevado sacrificando coisas, ou a moeda que as
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representa, para adquirir semi6foros. A possessio dos meios da violéncia ou
do constrangimento setve neste caso de instrumento para obter objectos cuja
posse petmite ocupar um lugar ambicionado. Quanto maior € o sacrificio feito
no plano da utilidade, mais alta é a posi¢gio a que se acede. Dai os
comportamentos agonisticos de que foram dados exemplos a propésito da
Roma antiga.

Conclui-se de tudo isto que um estudo das colecgdes e dos
coleccionadores ndo pode fechar-se no quadro conceptual de uma psicologia
individual que explica tudo utilizando como referéncias nogdes como o
«gosto, 0 «interesse» ou ainda o «prazer estético». E exactamente o facto de o
gosto se dirigir para certos objectos e nfo para outros, de se interessar pot isto
e ndo por aquilo, de determinadas obras serem fonte de prazer, que deve ser
explicado. Os caracteres dos individuos, a sua maior ou menor sensibilidade,
s3o importantes apenas na medida em que a organizagdo da sociedade deixa
um espaco livre ao jogo das diferencas individuais. Por isso, antes de nos
ocuparmos deste dltimo, é necessirio explicitar o0 modo como a sociedade em
questdo (ou os grupos que a compdem) traga a fronteira entre o invisivel e o
visivel. A partir dai, & possivel estabelecer o que € significante para uma dada
sociedade, quais os objectos que privilegia e quais sZo 0os compottamentos que
estes objectos impdem a coleccionadores; e fazer um mapa dos lugares onde se
opera a jungio entre o invisivel e o visivel e onde residem aqueles que, por
representarem o invisivel, devem por esse motivo acumular semiéforos e expd-
-los.

Voltar-se-4 agora as colecgbes particulares e aos museus para esclarecer, 4
luz de tudo quanto foi dito, um certo niimero de problemas ligados 4 sua
hist6ria e ao seu funcionamento.

4. As colecgbes particulares ¢ os museus

E na segunda metade do século XIV que comegam a surgir na Europa
ocidental novas atitudes no que respeita ao invisivel, e especialmente ao
passado, ds partes desconhecidas do espago terrestre, i natureza.

A primeira a set posta’ em questdo foi a imagem tradicional do passado.
A oposicio entre o sagrado e o profano, que coincidia com a de passado
cristio e passado pagdo, ainda que ndo se reduzisse a esta, parecia ter sido
superada desta forma a partit do momento em que as obras de Aristételes
foram assimiladas pelo ensino universitirio. Eis que volta agora ao centro das
controvérsias. O que no século XII-XIII se tinha por uma sintese do sagrado e
do profano, da filosofia e da teologia, de Aristoteles e Santo Agostinho, é
hoje considerado por muitos uma mistura incoetente, rejeitada quer por
aqueles que falam em nome de um retorno a pureza da fé, quer pelos que
sonham encontrar uma antiguidade verdadeira. Tenta-se alids muitas vezes tet
simultaneamente uma fé renovada nas suas origens vivas e uma antiguidade
liberta das sedimentagdes postetiotes. Mas, independentemente dos desejos
dos individuos, as duas tendéncias nio coincidiam e a sua alianca nio podia
senio ser passageira. No que tespeita a0 assunto que estudamos, a primeira
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levava a expurgar as igrejas de todos os objectos que desviavam a atengdo dos
fiéis da palavra divina, que resultou num iconoclasmo ilustrado por muitos
exemplos durante o periodo de expansio da Reforma e sobretudo durante as
guerras religiosas [cf. Réau 1959]; a segunda, pelo contririo, estimulava a
pesquisa dos manuscritos das obras dos antigos, que se descobriam em
bibliotecas, esquecidos, que se recopiavam, que se publicavam; esta fazia
também com que se recolhessem inscricdes antigas e moedas, se
desenterrassem obras de arte e todos os outros vestigios da Antiguidade
[cf. Reynolds e Wilson 1968; Weiss 1969].

O fen6meno merece atengdo, pois passa-se algo de muito interessante: os
desperdicios transformam-se em semibforos. Com efeito, os vestigios da
antiguidade tiveram durante séculos o caricter de desperdicios: salvo as pecas
excepcionais que, tidas em geral por reliquias, encontraram abrigo nos
tesouros das igrejas ou dos principes (como, por exemplo, as gemas e os
camafeus antigos), estes vestigios ndo tinham significado nem utilidade ¢ nfo
circulavam entre os homens, que ndo os procuravam. Adquirem um
significado a partit do momento em que sdo relacionados com textos
provenientes da Antiguidade, dos quais devem tornar possivel a
compreensio. Por isso, nio sio apenas reliquias ou mzrabilia: tornam-se
objectos de estudo; adquirem um significado preciso através de pesquisas que
consistem em confronti-los uns com os outros e em reporti-los todos aos
textos que provém da mesma €poca.

Assim, ndo sdo apenas objectos novos que aparecem: € uma nova classe
de semidforos (aqueles que se estudam) que se coloca ao lado dos ja
existentes. E € também um novo grupo social que emerge, vector do interesse
por esta categoria de semidforos. Aqueles que a partir do fim do século Xv
serdo chamados humanistas, de facto nio correspondem a nenhum dos grupos
existentes: ndo se definem pelo exercicio de uma mesma profissio, nem pela
pertenga comum a uma organizacio, o clero, mas pelo culto que votam aos
boane litterae, litterae antiquiores. As colecgdes de antiguidades formam-se e
propagam-se 2 medida que este grupo se constitui, primeiro em Itilia, depois
nos paises transalpinos. E s6 num segundo momento e sob a influéncia dos
humanistas que as colecgdes deste género se formardo nas cortes principescas,
dos Medici, dos Este, de papas ¢ de cardeais, em Itilia, de Matias Corvino na
Hungria, dos reis de Franga e de Inglaterra, etc. Na segunda metade do século
Xvi, a moda de coleccionar antiguidades difundiu-se em todos os paises
europeus, e em ambientes muito diversos; mesmo entre os mercadores,
segundo Claude Fauchet [1581, ed. 1938 pp. 21-22]. Entre 1556 € 1560, um
gravador e coleccionador belga, Hubert Goltz, fez virias viagens pela Bélgica,
Holanda, Alemanha, Austria, Suica, Itilia e Franca, durante as quais visitou
coleccionadores de antiguidades em todas as cidades por que passou. A lista
que elaborou comporta novecentos € sessenta e oito nomes. Encontram-se
entre eles o papa, os cardeais, o imperador, reis e principes, juristas e
médicos, sibios e poetas, padres e monges, oficiais e artistas [Goltz 1563]. Em
Inglaterra, que Goltz ndo tinha visitado, forma-se em 1584-86 o College of
Antiquaties e no inicio do século seguinte o antiquério € ja um tipo social
escarnecido nas pegas de teatro [cf. Norden 1950; Evans 1956]. Vé-se como,
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a partir do nicleo inicial constituido pelos humanistas italianos, o entusiasmo
pelas antiguidades irradiou em todas as direcgdes geogrificas e sociais.

Mas as novas afitudes no que respeita ao invisivel exprimem-se nio
apenas pela recolha de antiguidades. As viagens que se multiplicam a partir
do século XV, com os resultados que se conhecem, atestam a convicgio que se
podem deslocar as fronteiras do invisivel e atingir locais que a tradigio dizia
fora de alcance. Neste caso, sio também os textos € as cartas que guiam os
vigjantes, indicando-lhes as direccdes a seguir. O real e o fabuloso
inextrincavelmente misturados nas representacdes medievais do mundo
habitado comegam a ndo ser postos no mesmo plano. As expedicbes que
voltam dos pafses longinquos trazem, com efeito, ndo s6 mercadorias
altamente vantajosas mas também todo um novo sabet, e novos semiéforos:
tecidos, ourivesarias, porcelanas, fatos de plumas, «idolos», «fetiches»,
exemplares da flora e da fauna, conchas, pedras afluem assim aos gabinetes
dos principes e a2o0s dos sibios [cf. Hamy 1890; Schlosser 1908]. Todos estes
objectos, qualquer que fosse o seu estatuto otiginal, tornam-se na Europa
semidforos, porque recolhidos nio pelo seu valor de uso mas por causa do seu
significado, como representantes do invisivel: pafses exéticos, sociedades
diferentes, outros climas. Todos estes objectos ndo tém todavia nos séculos XVI
¢ XVII 0 mesmo estatuto das antiguidades. Mais do que objectos de estudo,
sao curiosidades. De tal modo que, embora sejam procurados, se lhes atribui
um menor valor. Sdo sobretudo os sibios que se interessam por eles. Até
metade do século XV, pelo menos em Franga, sio as medailles, isto &, as
moeda antigas, as pegas de colec¢do por exceléncia. A partir desta data, serdo
suplantadas pelos objectos de histéria natutal [cf. Pomian 1976].

Uma terceira categoria de semi6foros que, sem ser nova, acede a pattir do
século XV a uma dignidade que nio tinha antes, € constituida por quadros e
geralmente por obras de arte modernas. O novo estatuto das obras de arte
baseia-se na sua vinculagdo i natureza concebida como uma fonte de beleza, e
portanto, como Gnica capaz de dar a um objecto produzido pelos homens os
tragos que lhe permitem durar; com efeito, as obras dos antigos que
sobreviveram aos estragos do tempo niio podem ser devedoras senio da
natureza. Certamente, o vocibulo ‘natureza’ cobte na linguagem do tempo
conceitos muito diferentes, que se excluem até uns aos outros. Um grande
debate concerne especialmente o lugar da ‘natureza’ a respeito da oposi¢io do
visivel e do invisivel. Mas, qualquer que seja a maneira em que se a conceba,
¢ quaisquer que fossem as divergéncias sobre o papel da arte (que, segundo
uns, deve aplicar-se apenas em visualizar o invisivel, enquanto que, segundo
outros, pode simplesmente representar aquilo que se vé), estava entendido
que apenas a arte permite transformar o transitério em durdvel. Noutros
termos: o que se representa tornar-se-d mais cedo ou mais tarde invisivel,
enquanto que a imagem, essa, permanecerd. O artista aparece entio como um
personagem privilegiado na medida em que € capaz de vencer o tempo, ndo
mediante um salto para a eternidade, mas no intetior do préprio mundo
profano, estando na origem de obras que sio simultaneamente visiveis e
durdveis, contanto que estejam em acordo com a natureza. E o que faz do
artista um instrumento insubstituivel do principe que aspira nio s6 i
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vida eterna mas também 2 gloria, isto €, a uma fama duradoura ci em baixo,
entre os homens. Porque, por si ss, os feitos de armas ilustres ndo sio
suficientes para esse fim: deixados a si pr6prios, desaparecem no
esquecimento. SO o artista, quer seja pintor, escultor ou gravador, lhes pode
garantir uma dura¢do. Num mundo onde o invisivel se apresenta ndo tanto
sob os tracos da eternidade quanto sob os do futuro, a protecgdo das artes &
um dever de qualquer principe que queira aceder a uma verdadeira gléria.
Por isto, os principes tornam-se mecenas €, portanto, coleccionadores; o lugar
que ocupam obriga-os a ter gosto, a atrair artistas ds suas cortes, a rodearem-se
de obras de arte. Mas n3o hi s6 os principes: todos aqueles que se situam no
alto da hierarquia do poder sio levados a desempenhar o mesmo papel; € no
quadro de obrigagdes impostas a cada um pela sua posigio que se podem
manifestar diferengas individuais, sendo uns mais interessados pela arte,
outros pela literatura ou pelas ciéncias; uns mais tradicionalistas, outros
levados a proteger ou a estimular inovag¢des; uns mais parcimoniosos € outros
gastando com largueza o seu dinheiro, etc. [cf. Haskell 1963]. De qualquer
modo, para bem desempenhar o papel que lhe cabe, o individuo com um
alto lugar na hierarquia do poder deve participar numa corrida 2 melhor
oferta, cujos objectos sio tanto os préprios artistas como as obras que
produzem, e cuja aposta é uma superioridade no plano do significado que se
garante ligando a si os primeiros e rodeando-se das segundas.

Limitar-nos-emos a mencionar uma quarta categoria de semiéforos que
surge a partir do século XVII e que fornecerd, também ela, pecas de coleccio:
os instrumentos cientificos. E evidente que estes procedem de uma mudanca
de atitude no que tespeita ao invisivel de que se tenta restringir os limites na
natureza, forjando, para o referir, uma nova linguagem: a da teoria
matemitica, que, a partit daquilo que se vé, deve permitir chegar a
conclusdes infaliveis sobre o que nio se pode ver. Também neste caso, hd um
novo grupo social que se forma, o dos cientistas. Ctiam-se vinculos entre os
seus membros disseminados em diversos paises; formam-se academias,
primeiro espontaneamente, e depois sob a protec¢do do poder que, também
neste campo, se dispde a exetcer um mecenato. Mas s3o coisas demasiado
conhecidas para que nos debrucemos sobre elas.

Na Idade Média as colec¢des acumulavam-se nas igrejas € nos tesouros
dos principes; compunham-se de reliquias, de objectos sagrados, de mirabitia,
de didivas, como também de obras de arte, cuja martéria era muitas vezes
considerada mais preciosa do que a execugdo. Dois grupos, o clero e os
detentores do poder, monopolizavam os semiéforos, controlavam o acesso da
populagio a estes, ¢ serviam-se deles para afirmar a sua posi¢io dominante. A
partir da segunda metade do século X1V, inicia-se um processo que terminard
com a ruptura deste sistema e a sua substitui¢o por um outro. Formam-se
novos grupos sociais, cuja razdo de ser € o monopélio que possuem de certos
conhecimentos e capacidades: os humanistas, o da bela latinidade: os
antiqudrios, o de um saber que versa sobre a vida dos antigos; os artistas, o da
produgio de obras de arte; os cientistas, o da ciéncia. Novos semi6foros
entram em circulacio e acumulam-se em colec¢des: manuscritos e diversos
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outros vestigios da Antiguidade, curiosidades ex6ticas e naturais, obras de
arte, instrumentos cientificos, s@o para os membros destes grupos a0 mesmo
tempo objectos que permitem a elaboragdo dos conhecimentos ou o tirocinio
das capacidades (assim, um artista estuda as obras dos seus predecessores) e
insignias de pertenga social, do lugar que ocupam na hierarquia. De onde o
aparecimento dos novos locais em que se formam colec¢bes, que sio as
bibliotecas e os gabinetes dos produtores da arte e do saber.

Por outro lado, pelas razdes apenas expostas, os que se situam no alw da
hierarquia do poder devem fazer alarde dos seus gostos artisticos,
eventualmente dos seus interesses cientificos, quer eles sejam, uns e outros,
reais ou simulados. Formam entdo, eles também, colecgGes, ou encarregam os
seus servidores de as formar por eles; estas s3o insignias da sua superioridade,
da sua posi¢io eminente na esfera do significado. Sdo os artistas e também os
cientistas que os levam a agir desta forma, ao procurarem o apoio do poder
sem o qual dificilmente podem funcionar; os artistas sobretudo tém
necessidade de encomendas oficiais. Mas hd ainda um outro factor que
concorte no mesmo sentido: uma tendéncia do préprio poder para submeter
a0 seu controle aqueles que produzem obras de arte e conhecimentos, a fim
de os utilizar com fins politicos € nomeadamente naquilo que hoje se chama
propaganda. O mecenato e a formagido de colec¢des sio meios para responder
a estas miltiplas exigéncias. Meios ambiguos, como € o caso, pois que,
embora impondo aos artistas programas a executar, aos cientistas temas de
investigagdo, aos esctitores os temas das suas obras, os detentores do poder
ctiavam a0 mesmo tempo as condi¢des materiais que tornavam possiveis no
s6 estas obras encomendadas, mas também outras que o nio eram. Estas
condi¢des materiais da produgio artistica, cientifica e literiria criavam-se quer
mediante pensdes e prebendas, quer pondo 4 disposi¢io daqueles que se
protegiam os semibforos necessitios para o exercicio das suas profissdes:
abrindo-lhes gabinetes de curiosidade, galerias de pintura e de escultura,
bibliotecas e depositos de actas, etc. Em resumo, as colecgbes que, para os
membros do meio intelectual e artistico, sdo instrumentos de trabalho e
simbolos de pertenca social, sdo para os detentores do poder insignias da sua
superioridade e também insttumentos que lhes permitem exercer uma
dominag¢do neste meio.

Até agora mencionou-se apenas acidentalmente o meio mais importante
utilizado na concorréncia para o agambarcamento de semidforos: o dinheiro.
Este € um factor de primeira importincia, ndo s6 porque os detentores do
poder, se querem garantir os servicos dos artistas e dos cientistas e ter
colecgBes, sdo obrigados a pagar, mas também porque a par da hierarquia do
poder e da do saber sagrado (o clero) e profano (o meio artistico e intelectual)
se coloca uma hierarquia da riqueza que nio corresponde 3s outras duas. Ora,
estas trés hierarquias tém entre si uma relagio hierdrquica. O poder domina o
saber; o saber sagrado luta para manter a sua proeminéncia e o seu dominio
sobre o saber profano; no interior deste dltimo, ocupagdes diferentes nio tém
0 mesmo estatuto. Quanto i riqueza, exactamente porque consiste apenas na
posse dos instrumentos de constricdo econémica sob a forma de dinheiro ou
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de meios de producio, é posta no fundo da escala. Mais uma vez se constata
que o significado € supetior a utilidade. E ficil de compreender entdo que a
aquisi¢io de semi6foros, a compra de obras de arte, a formacio de bibliotecas
ou de coleccbes, é uma das operagbes que, ao transformar a utilidade em
significado, permitem a quem tenha uma alta posi¢gio na hierarquia da
riqueza ocupar uma posi¢do correspondente na do gosto ou do saber, sendo as
pecas de coleccio, como se viu, simbolos de pertenga social, sendo de
superioridade. A aquisigio de semi6foros equivale portanto 4 do bilhete de
entrada num meio fechado e a0 qual ndo se pode aceder sem ter retirado uma
parte do dinheiro que se possui do circuito utilitdtio.

Assegurada assim a procura, organiza-se a pouco e pouco, no decurso dos
séculos XVI1 e XVII, um metcado de obras de arte, antiguidades, curiosidades
diversas. As vendas entre os coleccionadores particulares e 3s que se fazem pot
intermédio de negociantes especilizados acrescentam-se as vendas piblicas em
leildo, que correspondem melhor ao caricter especifico da mercadoria que sdo
os objectos de colecgdo. Estas permitem, com efeito, que os comportamentos
agonisticos se manifestem livtemente, num confronto durante o qual se
revelam simultaneamente o préprio gosto, a prépria capacidade de sacrificar a
riqueza para o satisfazer e as proprias possibilidades financeiras. A venda de
pecas de colecgdo em hasta piiblica € assim um local privilegiado onde se
mostram as hierarquias e onde se opera a transformagio da utilidade em
significado. Nio € entdo motivo para espanto que as grandes vendas que vém
dispersar-se colec¢des famosas, como se fazem em Paris no século XVIII, se
tornem acontecimentos mundanos, comentados na imprensa e nas
correspondéncias do tempo.

Na organizagio do sistema das hastas pablicas, um dos momentos mais
importantes € o que vé o aparecimento do catilogo impresso dos objectos que
serdo postos 4 venda. A primeira obra deste género foi publicada na Holanda,
em 1616. Ela testemunha a existéncia de um piblico suficientemente
numeroso que se interessa por pegas de coleccdio e que s6 as pode obter
comprando-as em hasta pablica, primeiro local e depois internacional. A
pouco e pouco comega também a formar-se uma nova profissio directamente
ligada ao crescimento do ntimero de coleccionadores: o leiloeiro € o perito que
deve pronunciar-se sobte a autenticidade dos objectos postos 4 venda. Enfim,
um tipo de nomenclatura até ai reservado aos inventarios, penetra na
linguagem, devendo os objectos ser classificados e designados com o seu nome
de uma maneira precisa. Um cilculo baseado no nimero dos catilogos
impressos permite constatar que, até meados do século XVIII, o grande centro
de hastas piiblicas € Amesterdio; que mais tarde serd suplantado primeiro por
Londres e depois por Paris [cf. Lugt 1938]. Mas € sobretudo em Itilia que se
concentra o maior niimero de obras de arte moderna e de antiguidades. Neste
Gltimo campo, Itdlia possui virtualmente o monopélio que, no campo da
pintura, lhe é contestado pela Holanda e, mais tarde, por Franga. Todavia, o
comércio de arte e de antiguidades em Itilia ndo se faz nas vendas em hasta
piblica, mas nas lojas dos metcadores. Os objectos que afluem ao mercado
ndo provém, alids, apenas da dispersio das velhas colecgdes e da producio
artistica cotrente; sdo também achados (€ o caso em patticular, dos tesouros
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monetirios desenterrados um pouco por toda a parte), sio trazidos das
viagens e expedigdes ou das escavagdes que a partir so século XVIII se praticam
cada vez mais, e enfim, pela transforma¢io em semibforos de objectos que
antes o n3o eram, ou que estavam degradados na classe dos desperdicios. O
mais sensacional exemplo de uma semelhante transformagio € fornecido pelas
obras de arte medieval, que no século XVI e XVIIsio coleccionadas apenas por
aqueles que se interessam pela histéria da Idade Média, e que, quando
muito, tém um estatuto de fontes histéricas, negando-se-lhes qualquer valor
estético. E apenas a partir do inicio do século XVvill em Inglaterra, e cerca de
cem anos mais tarde em Franca e na Alemanha, que as obras de arte medieval
provocam um intefesse fenovado que se traduzird na formagio de intimeras
coleccbes especializadas em objectos daquela época e num aumento dos seus
pregos.

O papel cada vez mais importante do dinheiro, enquanto faculta o acesso
i propriedade dos semi6foros, provoca numerosas consequéncias. Certas
categorias de objectos de coleccdo, quadros e obras de arte antiga em primeiro
lugar, rapidamente se revelam fora do alcance de todos aqueles que nio
dispdem dos meios financeiros necessirios para participar na corrida 4 melhor
oferta, e que, por isso, descem para objectos de menor valor: moedas,
estampas, desenhos, cutiosidades exdticas, exemplares de histdria natural.
Todavia, a partit do momento em que uma categoria de semibforos se
difunde nas colecgdes, os membros do meio intelectual e artistico, os
detentores do poder e do dinheiro comegam a interessar-se por ela, o que faz
com que os ptecos subam e que o acesso a estes semi6foros se torne cada vez
mais dificil, e até impossivel. Pe-se assim em movimento um mecanismo que
leva a transformar em semi6foros objectos anteriormente desprezados: as
producdes medievais e as dos povos ndo europeus, obras de arte popular,
objectos utilizados em sociedades situadas num espa¢o e/ou num tempo
longinquo, etc. Certamente, nio € o mecanismo de mercado que por si s6
determina quais os objectos que mudam assim de estatuto € aos quais se
comeca a atribuir um valor expresso em dinheiro. Este mecanismo faz apenas
com que se procuram sempte novos; sendo uma ou outra categoria de
objectos privilegiada pela evolugdo dos conhecimentos histéricos e cientificos e
também pelos pressupostos ideolégicos. E neste contexto que se formam
novas disciplinas que elaboram as técnicas de uma investigagdo destinada a
descobrir novos objectos e que consttoem, para este fim, as teorias que
permitem classifici-los, datd-los, e tirar deles informagdes de toda a espécie: a
arqueologia com os seus miltiplos ramos, a paleontologia, a hist6ria de arte, a
etnografia.

Mas o papel cada vez mais importante do dinheiro enquanto meio para
aceder i propriedade dos semiéforos comporta também uma outra
consequéncia. Com efeito, nos séculos XVII e XVIII, a grande maioria da
populagio encontra-se afastada do que se acumula nas colecgdes particulares;
estas estavam abertas apenas a quem os proptietirios quisessem deixar entrar.
Portanto, sdo os membros de um mesmo meio social que se visitam uns aos
outros; sio também os artistas e os sibios, a0s quais se permite estudar os
objectos que sdo necessirios para o seu trabalho, mas que os nio possuem. As
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Gnicas colecgdes acessiveis a todos sdo as das igrejas. Assim, toda a arte
profana moderna, antiguidades, curiosidades exdticas e naturais sio expostas
apenas ao olhar dos privilegiados, daqueles que ocupam os lugares mais
elevados nas hierarquias respectivas do poder, da riqueza, do gosto e do saber.
Ora, entre os que n3o tém acesso aos novos semibforos estio os membros dos
«estratos médios», coleccionadores virtuais, mas que o ndo podem ser por falta
de meios; o seu nidmero aumenta com o crescimento econdmico € com a
difusio da instrugio. Sdo os membros destes estratos, ou os seus porta-voz, €
especialmente, os sibios, os escritores, os eruditos e os artistas, que ndo
conseguiram ainda frequentar os poderosos ou os ricos, que comegam a
exercer pressdo para ter livre acesso aos diversos semidforos de que necessitam
para excercer as suas actividades profissionais: aos livros e aos manuscritos, as
fontes histricas, aos objectos. E 4 sua demanda que respondem os
particulares € os detentores do poder que, a partir do inicio do século XviI,
empreendem primeito a fundacio de bibliotecas piiblicas e depois também
de museus; ainda que alguns deles fossem também movidos por preocupagoes
religiosas.

A primeira das grandes bibliotecas publicas foi a Bodleiana, aberta em
1602 em Oxford e acessivel a todos os membros da universidade. A segunda,
a Ambrosiana, fundada em Mildo pelo bispo Frederico Borromeu, abriu em
1609. Em 1620 € a vez da Angelica, fundada em Roma pelo bispo Angelo
Rocca. Em Paris, a primeira biblioteca puablica foi a de Thou; mais
exactamente, era uma biblioteca particular aberta aos homens de letras. Em
1643 abriu uma verdadeira biblioteca pablica, fundada pelo cardeal Mazarin.
Na segunda metade do século, o nimero de estabelecimentos deste género
aumenta; € ainda nesta altura que nasce o primeiro museu: em 1675, Elias
Ashmole deixa as suas colecgdes 4 Universidade de Oxford, para uso dos
estudantes; estas tornam-se acessiveis em 1683. Em 1734 abre ao piiblico em
Roma o Museu Capitolino, uma fundagio do papa. Em 1743, Anna Maria
Luisa de’ Medici oferece ao Estado da Toscana as colecgdes acumuladas pela
sua familia durante trés séculos com a reserva expressa da sua inalienabilidade
e acessibilidade ao piblico. Em 1753, o Parlamento britdnico cria o British
Museum a partir de colec¢des adquiridas a Hans Sloane. Depois, o
movimento acelera-se e propaga-se noutros paises europeus. (Antes de referir
brevemente as consequéncias deste, assinale-se que a terceira institui¢gio que
se situa NO Mesmo campo — O arquivo — s6 aparece mais tarde, com os
Archives Nationales franceses, primeira e durante muito tempo Gnica
instituigio do género, fundada em 1794 por um decteto da Convengio).

O primeiro traco caracteristico dos museus € a sua permanéncia.
Contrariamente 4 colecgio particular que, na maior parte dos casos, se
dispersa depois da morte daquele que a tinha formado e sofre as repercussdes
das flutua¢des da sua fortuna, o museu sobrevive aos seus fundadores e tem,
pelo menos em teoria, uma existéncia tranquila. Seja qual for o seu estatuto
legal, o museu &, com efeito, uma institui¢do ptblica; um museu privado nio
€ mais do que uma colecgdo particular que ostenta um nome que o assimila a
uma institui¢io muito diferente. Quer se trate de doagdo, de compra de
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colecgBes particulares pelo Estado, da nacionalizagdo das antigas propriedades
reais, nobilidrias ou eclesidsticas — como aconteceu em Franga durante a
revolugio — ou do estabelecimento de uma fundac¢io sem fins lucrativos —
que estd na origem dos grandes museus americanos —, no ponto de partida
de todo o grande museu, senio de todo o museu, existe um acto das
autoridades piiblicas ou de uma colectividade. E sdo elas que assumem depois
as despesas da conservagio dos objectos, da sua exposigio, do enriquecimento
dos fundos do museu, exercendo sobre esses uma tutela exactamente pelo
facto de deverem zelar pelo respeito devido i lei. O cardcter pablico dos
museus exprime-se também pelo facto de, contrariamente s colecgdes
particulares, serem abertos a todos. Certamente que os paises onde a entrada
no museu € inteiramente gritis s30 raros, mas sempre que € preciso pagar para
ter o direito de entrar, quase que se 0 exige com mi consciéncia, como se
houvesse a convicgdo que o acesso aos semibforos deveria ser inteiramente
livre. Por isso se concedem descontos a certas categorias de pessoas, varidveis
segundo os paises, e se permite que, pelo menos uma vez por semana, se
visitem os museus sem pagar. Visto nesta 6ptica, o dinheiro dispendido para a
compra de um bilhete ndo constitui a contrapartida de um setvi¢o, mas antes
uma espécie de oferta, de que o melhor exemplo se encontra no Metropolitan
Museum de Nova lorque, onde se dirigem ao visitante com um: «Pague o que
quiser, mas tem de pagar qualquer coisa». As relagbes entre os visitantes e os
museus inserem-se assim numa economia da didiva e ndo apenas na do
mercado. Alids, as doagBes estdo muitas vezes na origem dos museus, e
contribuem também em larga escala para o seu enriquecimento. Por outro
lado, em certos paises, quando os museus compram nos leildes, gozam do
privilégio da preempgio que lhes permite ndo participar nos lances.

Ao falar das origens das bibliotecas, referiu-se a pressio exercida pelos
grupos cujos membros ndo podiam dispor de colecgdes, nem sequer visitat
aquelas na posse dos privilegiados. Mas esta pressio nio teria sido eficaz se
nio se traduzisse numa exigéncia muito mais fundamental. Para que os
diversos subconjuntos que compdem uma sociedade possam comunicar entre
si, é necessirio, além do mais, que semi6foros de um mesmo género sejam
virtualmente acessiveis a todos. Tratando esta ou aquela categoria de objectos
enquanto semiéforos e ndo enquanto coisas que tém apenas um valor de uso,
ou enquanto desperdicios, admite-se, com efeito, a maior parte das vezes de
uma maneira implicita, que os objectos desta categoria representam o
invisivel; admitindo também que o invisivel que eles representam seja uma
realidade e nio uma ficgfo. E necessirio também que se admita a realidade de
um mesmo invisivel; noutras palavras, é preciso que se atribuam aos mesmos
semi6foros um mesmo significado, o que ndo € evidente: um camafeu antigo
erta um semi6foro para quem o via como uma reliquia e permanece um
semi6foro para quem o vé& como um exemplar da arte dos antigos, mas sendo
o significado do camafeu completamente diferente para quem adopta uma ou
outras destas atitudes, a comunicagio torna-se por isso dificil, sendo
impossivel. Ora tais divergéncias, que incidem sobre o significado dos
objectos, e logo sobre o invisivel, podem originar conflitos sociais; para citar
um exemplo banal, quando se nega o caricter sagrado de todos os objectos
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que servem ao culto religioso, nega-se também, conscientemente ou nio, o
proprio fundamento da posicio privilegiada do clero, que deixa de ter razdo
de ser. Vice-versa, a0 atribuir um valor proeminente a objectos que vém do
passado, de outras sociedades ou da natureza, justifica-se com isso a
actividade dos que se ocupam da pesquisa de tais objectos, na sua
acumulagio, conservacio ¢ estudo. Visto desta perspectiva, o museu aparece
como uma das instituigdes cuja funcio consiste em criar um consenso sobre o
modo de opor o visivel a0 invisivel que tinha comegado a delineat-se no final
do século X1v, nas novas hierarquias sociais, justificando a posi¢ao privilegiada
no seio destas pela relagdo privilegiada que se mantém com o novo invisivel.
Por outras palavras: os museus substituem as igrejas enquanto locais onde
todos os membros de uma sociedade podem comunicar na celebragio de um
mesmo culto. Em consequéncia, o seu nimero aumenta nos séculos XIX e XX,
2 medida que cresce a desafei¢io das populagdes, sobretudo urbanas, pela
religido tradicional. O novo culto que se sobrepde assim a0 antigo, incapaz de
integrar a sociedade no seu conjunto, é de facto aquele de que a nagfo se faz
a0 mesmo tempo sujeito e objecto. E uma homenagem perpétua que ela
tende a si propria celebrando o préprio passade em todos os seus aspectos,
reconhecendo a contribuicdo dos virios grupos sociais, territoriais e
profissionais que a compdem ¢ exaltando os grandes homens nascidos no seu
seio e que deixaram obras duradouras em todos os campos. Os objectos que
vém das outras sociedades ou da natureza, ilusttam também a nacio que os
recolheu enquanto, por intermédio dos seus artistas, dos seus sibios, dos seus
exploradores, e até dos seus generais, soube reconhecer-lhes o valor e
eventualmente fazer sacrificios para os adquirir. Exactamente porque o museu
€ um depésito de tudo aquilo que de perto ou de longe estd ligado 3 hist6ria
nacional, os objectos que ai se encontram devem ser acessiveis a todos; e pela
mesma razio, devem ser preservados. Saidos do invisivel, & para 14 que devem
voltar. Mas o invisivel ao qual estio destinados nio € o mesmo de onde sio
originirios. Situa-se algures no tempo. Opde-se ao passado, ao escondido e ao
longinquo que n@o pode ser representado por objecto algum. Este invisivel
que nio se deixa atingit sendo na e através da linguagem € o futuro. Ao
colocar objectos nos museus expdem-se ao olhar ndo s6 do presente mas
também das geragdes futuras, como dantes se expunham outros ao dos deuses.
[K.P.].
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0 Em qualquer sociedade existem objectos mantidos temporitia ou definitivamente fora do
circuito das actividades econémicas (cf. economia), sujeitos a uma protecgio especial e expostos
a0 olhar dos deuses ou dos homens: os objectos de colecgio. Privados de wiilidade, estes sio
pottanto privados de valor de uso, tendo todavia um valor de troca (cf. valia/mais valia) que se
traduz na existéncia de um mercado em que sio comprados e vendidos. Este valor de troca
depende dos diversos significados (cf. significado) atribuidos aos objectos de colecgdo pelos mitos
(cf. mito/rivo), e em geral pelas tradigoes. Com efeito, aqueles sio considerados no quadro da
permuta que une os deuses € 0s homens, os berdis e o comum dos mortais, o além e o mundo
terreno  (cf.  sagrado/profano), o tempo das origens e o presente (cf. idades miticas,
passado/presente), o longe e o petto. Dai o seu vinculo 2 religido, substituido apenas na idade
moderna por interesses estéticos, cientificos ou, mais recentemente ainda, pela afirmagio
ideolégica de entidades nacionais (cf. #a¢do). Suporte da memdria colectiva e das fontes
(cf. documento/monumento) da historia dos homens e da fterra (cf. féssil), os objectos de
colecgdo fazem parte de uma classe mais ampla, a dos semi6foros, a que pertencem também as
obras de arte (cf. artes, produgio artistica), os objectos em metais preciosos (cf. oxro e prata), a
moeda, exc. Enquanto portadores de significado, todos estes objectos encarnam a rigueza e/ou o
poder (cf. poder/autoridade), o que explica os comportamentos agonisticos (cf. agonismo) de
que s30 Mmuitas vezes a expressio.



